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মিত্র ও ঘোষ 
১০, স্টাদাচরণ দে ত্র, কলিকাতা 


-_আড়াই টাকা 


বিতর ও ঘোষ, ১,., স্টাঙ্গাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা হইতে শ্রীকমথনাথ 
মোৰ কর্তৃক প্রকাশিত ও জ্ীনুরেন্ত্র খেস, ১৮*-সি অপার সাকু'লার 
রোড, কলিকাত। হইতে শ্রীহীরেন্ত্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যার কতৃক নুজিত 


ভঈর শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ পি-এইচ ভি 
--শদাস্পদেঘু 


লেখাকের কথ। 


সাহিত্য-পবিক্রমা*ব অন্তর্গত প্রবন্গুলি বিভিন্ন সমযে একাধিক 
প্রিকাঁয প্রকাশিত হযেছিল। 

£গল্পগুচ্ছেব ববীন্জ্রনাথ+ প্রবন্ধটি গুকদেবেব তিবোধানেব অল্প- 
কাল মাত্র পৃবে 'পবিচয+ পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয। তিনি এই 
লেখাঁটিণ উচ্ছ্বসিত প্রশ'সা কবে আমাকে এব" আমাৰ বযোজোষ্ঠ 
একাধিক লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকের উদ্দেশে পত্রীঘাত কবেছিলেন। 
ভাব উৎসাহবাণীতে উদ্দীপনা পূর্ণ, শ্রেষ্ঠতবাচক ঘে সব বিশেষণের 
পুবস্গাব্লাভ কবেছিলাম, সেগুলি আমাব যাথাচিত প্রীপোব 
পেশি পাওনা । কিন্ত তিনি যে আন্মবিক সম্তোধলাঁভ কবেছিলেন, 
আজ গ্রন্থাকীবে সেই লেখাটিব পুনমুদ্রণেব মমষে, সে কথা ভেবে 
গৌবব অন্তত কবছি । 

ছুমূল্য কাগজ এব" ছুঃসাধা মুদ্রণেব দুর্যোগ স্বীকীব কবেও 
“মিএ ও ঘোঁষ সংসদে অধিনাঁকদ্বয, সাহিতাক শ্রীযুক্ত গজেন্্র- 
কুমাধ মিত্র ও স্রমথনাথ ঘোঁষ এই বইথানি প্রকীশেব ভীব নিযে 
আমাকে কৃতজ্ঞত।পাঁশে আবদ্ধ কবেছেন। 

আমব অদ্ধাম্পদ যে সব শিক্ষক ও গ্লীতিভীজন যে সব ছাত্রেব 
সাল্গিধ্যে এই লেখাগুণি দিনে দিনে জমেছে, তাদেব উদ্দেশে আমা 
কুতজ্ঞতা নিবেদনের এই স্থযোগ পেষে কুতীর্ঘ হলাষ। 


কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ালয, 


গ্রে 
১লা আগষ্ট, ১৯৪৬ ক 


মুদ্রণ-ক্রুটির সংশোধন 

প: ২৬? পংক্তি ২য-_প্পর বখ্সর* স্থলে “কষেক বসব পরে” । 

পৃঃ ২৮; পংঞ্ডি ২০শ-_ পূর্বোক্ত চারজন কবি” প্লে 'পুোক্ত 
তিনজন কৰি? । 

পৃঃ ৩৭১ পংক্তি ৫ম-__কাব্যে; প্রকৃতি-চিত্র” স্থলে “কাব্যে 
প্রক্কৃতি-চিত্র ৷ 

এহ পুস্তকের মুদ্রণে ৮০ পৃষ্ঠা অবধি “মন্তন্বর-প্রযৌগে অসতক 
বাহুল্য ঘটছে । পববর্তী অংশে বিশ্ববিদ্যালমেব নিষম অন্ুযাঁযী 
বানান বাবহৃত হয়েছে । 


সাক্ডিভ্য-সসক্রিক্র্না 
ভারতন্ত্র 


অগ্টাদন শতাব্দীর বাংলা দেশের ইতিহাস বড়যন্ত 
এবং নিদ্ধেবে কন্টকিত | সগ্রুদশ শতান্দীর শেবাধেি 
এই বিক্ষোভের সূত্রপাত ঘটেছিল । বিদেশী বণিকেব 
বাণিজাসন্সাব ভাবতবসের বিভিন্ন বন্দরে এই সময়ে থরে 
থরে সাজানো, দেশের সমন্ত স্ায়ুতন্ত্রী দিয়ে দেশেব 
সবাংগে সেই বিচিত্র পণাসামগ্্রী ছড়িয়ে পড়ছে এবং 
তারই সঙ্গে ভারতের উপকূল থেকে প্রত্যন্ত প্রদেশ 
পর্যন্ত প্রসারিত হচ্ছে নাণা দেশের নান! লুন্বদৃষ্টি | 
অষ্টাদশ শতান্দীর পুবেই ভারতে “ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর' 
প্রতিষ্ঠ ঘটেছে, তারপর ফরাসী, ইংরাজ, পত্তুগীজের তুমুল 
কলহ” হিন্দুস্থানের মানচিত্রে বাংলাদেশ সবাধিক স্পষ্ট 
হ'য়ে ওঠে) সুজা, সরফরাজ, আলিবদীঁ; কয়েকটি ক্ষণস্থায়ী 


সাহিত্য-পরিক্রম 


নবাব, কিছু চক্রান্ত আর জিঘাংসা,-এই তো অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ | এই বিক্ষুব্ধ, আলোড়িত, ম্ব্লালোকিত, 
বিপৎসংকুল সমুদ্রে আলোকস্তন্তের মতো! দাড়িয়ে আছে 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভ।। সমসামঘিক বাংলাদেশের ধৃততা 
আর শাঠ্য, বুদ্ধির প্রখরতা, জীবনেব সংকীর্ণতা, কািমতার 
শ্রীহীন জৌলুষ-__এই বিচিত্র উপকবণে ভূষিত এই ভুম্বামীর 
সভাটিকে সে-যুগের সভ্য বাংলার প্রতীক বলা যেনে 
পারে। ভারতচন্দের জীবনের কর্মবল দিনগুলি কেটেছিল 
এই সভায়। তাই “অন্দামঙ্গলের লেখক ভারতচন্দ্র বার- 
গুণাকর গ্রকৃতপক্ষে “বি্াস্ুন্দর'-এরই কবি। 

প্রাগাধুনিক যুগের বাঙালি কবিব! |ছলেন পুণমাএায় 
আস্মসচেতন। তাই তাদের রচশার ভুঁশিকায় দেবাদেনের 
ইংগিত থাকলেও নিজেদের দেণছুলভ কবিত্রশক্তির পবিচয়- 
পত্রও সংক্ষিপ্ত হতে। না। একজন “নশসামঙ্গল' কাবা 
রচঘ্িতা তার পুববতী লেখকের অক্ষমতা এবং অসাফল্য 
ঘোষণ। করে নিজে গ্রন্থ রচনায় হাত দিয়েছেন: প্রথম 
লেখক সম্বন্ধে এই দ্বিতীয় ব্যক্তির উক্তিটি হচ্ছে, 

“মুর্খ রচিল গীত ন] জানে মাহাস্থ্য 
প্রথমে রচিল গীত কাণা হরি দত্ত ।:..৮ 

ভারতচন্দ্র অবগ্য এ ধরণের গালিগালাজে কালক্ষেপ করেন 


্‌ 


ভারতচন্দ্র 


নি। কিন্ত তার রচনায় একাধিক স্থলে তার অলৌকিক 
শিল্পচাতুর্ধ সম্বন্ধে মহা মহা৷ বিশেষণ প্রয়োগ করতে তিনিও 
ছিলেন অকুষ্ঠিত। হয়ত! সকলকালেই কবিরা অল্পবিস্তর 
বিনয়মুক্ত । বৈষ্ণব-পদাবলী রচয়িতা এবং জীবন-চরিতকার 
সাধারণ রীতির ব্যতিক্রম মাত্র । সুখের বিষয় ভারত- 
চন্দ্রের আত্মচৈতন্য নিপীড়ক নয়। তিনি সততাপরায়ণ। 
ঘোষণা! কবেই তিনি ক্ষান্ত হন না, প্রতিশ্রুতিও রক্ষা 
করেন। 
নবাব আলিবদীীব প্রাথিত বারে লক্ষ টাক। দিতে 

অসমর্থ হয়ে মুশিদাবাদের কারাগারে মহারাজ কুষ্ণচন্দ্ 
যখন বন্দী ছিলেন তখন অন্নপূর্ণা তার পুজা প্রবর্তনের 
স্বপ্নাদেশ দেন; সেই সঙ্গে দেবী বলে দিপেন, 

সভাসদ তোমার ভারতচন্দ্র রায়। 

মহাকবি মহাভক্ত আমার দয়ায় ॥ 

ভূমি তারে রায় গুণাকর নাম দিও । 

রচিতে আমার গীত সাদরে কহিও ॥ 

ভারতচন্দ্র “মহাভক্ত” ছিলেন কি ন! জানা যায় না। 

অন্নদ বা অন্নপুর্ণা প্রাচীন-কালের বাংল। দেশের অন্যান্য 
মঙ্গল কাব্যের দেবদেবীর প্রথানুসারে আত্মপ্রচারনিষ্ঠ 
এবং সবসংকটত্রাত্রী । অকৃত্রিম ভক্তের দৃষ্টিতে রায়গ্তণাকর 


৩ 


সাহিত্য-পূরিক্রমা 


তাকে একবারও দেখেন নি। তিনি প্রাচীন কবিদের 
কাছেই ভক্তির পাঠ নিয়েছিলেন । এ বিষয়ে তার বৈশিষ্ট্য 
কিছুই নেই । কিন্তু মহাকবি, তাকে সত্যই বলা চলে। 
এবং এ সম্মানের হেতু তাব রচনার বিষয়বস্তর নয় তার 
প্রকাশভঙ্গী, তাৰ মভিনব বাক্চাতুর্ধ, তাঁব গ্রাম্যতানজিত 
নবত্ব ! 

প্রাচীন কাবেন ধাবায় অভ্যন্ত বাঙালি পাঠক বিদ্যা 
সুন্দব পঞডনে পড়তে চমকে উঠলেন । কবিকন্কন মুকুন্দবাম 
ছিলেন ভাব পববর্া লেখক । তাব চপীমঙ্গলব সংগে 
ভাবতচদ্দেব ঘনি্গ পবিচয় ছিল,_তাব পব্চিঘ পাওযা 
যায় ভারত-কল্সিত হবি ভোডেব উপাখ্যানে | স্চোবা ভৰি 
ভোঁড় বুদ্ধ ধয়সে তকণী ভাষ। সোহাগীব কলহ প্রবণতা 
বশতঃ লগ্মীব বিনক্তিভাজন হলেন । এউ সোহাগী ঝড়, 
দত্তের কন্যা এনং ঝড় দণ্ডের পখিচর় প্রদান গুসধগে- 
রায় গুণাকর লিখেছেন__ 

“আমনহাড়ার দত্ত ছিল ভাঁড়, দও | 
তাব বংশ ঝড়ু দন্ত ঠক মহামও ॥ 

এ-ছাঁড়া হীরা মাঁপিনীর চরিত্র বর্ণনার মধ্যেও মুকুন্নবামের 
স্পষ্ট প্রতিধ্বনি শোনা যায়। বধমানে নবাগত সুন্দর, 
হীর। মালিনীর আঁশ্রুত। হীরা সুন্দরের প্রদণ্ত টাকাকড়ি 


ভারতচন্দর 


তুলে রেখে নিজের সঞ্চিত মেকি মুদ্রাগুলি নিয়ে বাঁজারে 
গেছে এবং সেখানে- 
“রাঙ্গা তামা! মেকী মেলে রাশিতে নিশাঁয়ে ফেলে 
বলে বেটা নিলি বদলিয়।। 
কাদি কহে কোটালেরে নাণিয়ারে ফেলে ফেরে 
কড়ি লয় ছৃ'হাতে গণিয়। ॥৮ 

ভারতচঞ্দের পূর্ববর্তী আর একজন কবি, কৃষ্ণরাম 
রাস সপ্তদশ শতাব্দীব শেধাচ্থ 'কাচিকামঙ্গল নামে 
একখান গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । তার সইখানির মধ্যেও 
বিগ্যানুন্দরেন উপাখ্যান বণিহ হয়েছে এবং সেখানেও 
মালিনীর বেসাতির শন্থবপ বর্ণনা আছে ; তবে সেখানে 
মালিনীর নাম হীরা নয়,বিমলা। এই বিমলাও অত্যন্ত 
চতুর 

অগুরু চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে । 
চক্ষ ঠিকরিয়া যায় আছে কি পাইতে ॥ 

সুতরাং দেখা যায়, মুকুন্দরামের ছুবলা, কৃষ্রামের 
বিনলা এবং ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনী একই গোত্রের 
বিভিন্ন ব্যক্তি । এরা শুধু প্রতিবেশী নয়, পরস্পর আত্মীয়তা- 
সুত্রে আবদ্ধ । বিষ্য়সন্ত হিসাবে এই সব উপকরণ ভারত- 
চন্্রকে স্যষ্টি কবে নিতে হয়নি । “অন্নরামঙ্গলের "শিবায়ন 
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এবং পরিগ্যাস্ুন্দব”__-এই ছুটি অংশের কাহিনী ভাবতচন্দ্ের 
পূর্বেই প্রচলিত ছিল। তিনি কেবল মাঝে মাঝে পাত্র- 
পাত্রীব পিতৃপবিচয়ে নৃতনত্ব সাধন করেছেন অথবা প্রচলিন্ভ 
কাহিনীর ঈষৎ পরিবর্তন ঘটিয়েছেন ; তবে “মানসিংহের, 
কাহিনী রায় গুণাকরের নিজস্ব স্থষ্টি। এ ছাড়া তৎকালীন 
রুচি অনুসারে মুসলমানী আদবকায়দীয় অভ্যস্ত বাঙালি 
“লয়লা-মজনু” “গোলেবকাওয়ালী” 'জেলেখা” প্রভৃতি কার্শী 
কাবা নাটকাদির ভক্ত ছিলেন। ভাবতচণ্্ সমসামযিক 
বাঙালি পাঠকের মনোবঞ্জনের জন্যই তার গ্রন্থে পৃবোক্ত 
কাব্যাদি-বণিত পাত্রপাত্রীব চিত্রের প্রতিলিপি পবিবেশনে 
মনোযোগী ছিলেন। বস্তুতঃ “কুটনী” চবিত্র মুসলমানী 
সাহিত্যেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলেই বাংল। সাহিত্যে এই 
যুগে নিপুনভানে চিত্রিত হয়েছিল! | বিষয়বন্তব এই মব 
অংগ কতকাংশে গতানুগতিক ধারাব প্রভাবজাত, কতক- 
অংশে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাধের বংগদেশেব যুগধর্মস্থষ্ট | 
ভারত-কবির আসল মৌলিকত্‌ এখানে নয়। গতানুগতিক 
প্রবাহ থেকে তিনি একদিকে যেমন হীরা মালিনীর চরিত্র 
বর্ণনের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন, অন্তদিকে তেমনি বিদ্যার 
বিরহ বর্ণনায় বেঞ্চব-পদাবলী রচয়িতার প্রকাশরীতি ধার' 
করেছেশ-_- 


ভারতচন্দ্র 


“ভারে না দেখিয়। বিদরিছে হিয়। 
ঘে দুখ তা কব কারে ॥ 

ঠাদের মণ্ডল বরিষে গরল 
চন্দন আগুন কণা । 

কণপুর তাম্বুল লাগে যেন শ্বল 
গীতনাট ঝনঝান--"৮ 


কিন্ত বৈষ্ণব কবির “হরি-বৈনুখী হামারি অঙ্গ মদনানলে 
দহনা” প্রভৃতি বর্ণনার মধ্যে যে একান্তিক আতি ধ্বনিত 
হয়েছে ভারতচন্দ্রের এক ছত্র রচনার মধ্যেও তার ক্ষীণতম 
আভাস নেই। পরব্তীকালে এই গতানুগতিক ধারা 
অনুসরণ করেই কবিওয়ালারা। বৈষ্ণব কবিদের ব্যর্থ এবং 
হাস্টোদ্দীপক অন্থুকরণ করেছিলেন । প্রচলিত অন্যান্য 
মংগল কাব্যের “বারমাস-ধর্ণন' বা “বারমাসী'র দৃষ্টান্তও 
ভারতচন্দ্রের গ্রন্থে পাওয়া যাঁয় এবং সুখের বিষয় তা 
মনোরম বটে; কিন্তু চণ্তীমঙ্গলের' ফুল্পরার বারমাস্তার 
মতো৷ বাস্তব জীবনের প্রত্যক্ষতা তাতে নেই। এই 
বারমাসের স্ুখছুংখ বর্ণনার সময় কবি ইচ্ছা! করলে প্রকৃতি- 
চিত্র পরিবেশন করতে পারতেন কিন্তু খোল! চোখে বহি- 
জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করবার অভ্যাস অথব! ইচ্ছা,_- 
কিছুই তার ছিলে। না । অথচ বাংলা সাহিত্যে প্রকৃতি 
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বা নিসবর্ণনমূলক কাব্য বচনার সুত্রপাত তার সমর 
থেকেই হওয়া উচিত ছিল, কারণ প্রথমতঃ, তিনি ছিলেন 
নাগরিক সভ্যতায় লালিত রাজসভার কবি, দ্বিতীয়ত, তাৰ 
আয়ু্ধাল এদেশের ইতিহাসেব একটি কুটিল রাজনৈতিক 
বিবাদ-বিসংবাদ জর্জরিত অধ্যায়ের সমসাময়িক এবং 
তৃতীয়তঃ, তাব ছিলে! শক্তি । অন্তত: পলায়নীবৃত্তিচালিত 
হয়েও তিনি যদি ছৃছত্র ভালে। প্রকৃতি-চিত্র রচন! করতেন, 
তা"হলে ছুটি কৃত্রিম নব-নাবীপ দেহবুভূক্ষাৰ কাহিনী পড়তে 
পড়তে আমবধা একটিবানও আকাশেব দিকে চোখ তুলে, 
ফুসফুদ ভবে তাঁজা বাভাসের শ্বাস গ্রহণ করতে পাবহুম। 
এমন কি বিদ্য-স্রন্দরেব প্রথম মিলন-বাএিতে একটু 
বিচলিত হয়ে অভিনব রাত্রি-বর্ণনগ তিনি করেন শি। সে 
রাত্রেও বু-শ্রুত পুবাতন কুহধ্বমিতে আদবা উৎগীড়িত 
হই-_ 

“প্রথম বৈশাখ শুর্ুপক্ষ হুয়োদশী । 

ন্ুগন্ধ মারুত মন্দ নিবমল শশী ॥ 

কোকিল কোকিল! মুখে মুখে আবোপিয়। 

কুহ কুহ রব করে মদনে মাতিয়া ॥৮ 

ভাঁরতচন্দ্র পপ্তিত ছিলেন। সংস্কৃত, বাংল! এবং ফাশি 

ভাষার তিনি বিশেষ বুযুৎপন্ন ছিলেন। এর যলে তার 


| 


ভারতচন্দ্র 


রচনায় ফাশি শব্দের বাহুল্য, সংস্কৃত পদ, বাক্য এবং 
প্লোকের প্রাচুর্ধ এবং ইতস্ততঃ পুরাণ-প্রসংগের প্রাহুর্ডাব 
ঘটেছে । বিহলনের “চৌরপথশশিকার' অনুবাদ, “রসমপ্তরী' 
গ্রন্তের ভাঁবানুবাদ, এবং ক্ষণে ছণে সংস্কৃত বাক্যাংশ বা 
শ্লোক সিঞ্চনেব ছ্বারা বায় গুণাকর নিজের বৈদগ্ধ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন । তবে মাঝে মাঝে এই ধরণের দ্রেবভাষার 
প্রয়োগ নরলোকে উন্কাপাতের মতোই বিসদৃশ মনে হয় 
যেমন মশানে চৌত্রিশ অক্ষবে অনার স্তব উচ্চারণের পবে 
দেবী কর্তক স্রশ্দরের গ্রতি অভয় প্রদানের বণনায়, 
“এইঈরূপে ধানে রহিল আকাশঘানে 
শ্রন্দরেবে কিয়! অভয় 
মা ভৈবী £ ম' ভৈবী £ বেটা তোরে বা বধিবে কেটা 
তবে আঁজি করিব প্রলয় ॥” 
অথবা চোর সুন্দবকে দেখে স্ব এ পতিনিন্নায় নিযুক্ত নারী- 
গণের বর্ণন। প্রসংগে, 
“একে আরম্তিতে হয় আর অবসর | 
ইতো ভষ্টস্ততো! নষ্ট ন পূর্বব ন পর ॥৮ 

সংস্কৃতের প্রভাব ভারতচন্দ্রের রচনার আগ্ন্্ বিস্তৃত। 
অন্নদাঁমঙ্জলের শিবায়ন অংশে ফাশি প্রভাব প্রায় অম্নুপ- 
স্থিত বল! যেতে পাবে কিন্তু সংস্কতের প্রতি তার শ্রীতি 
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অপরিবতিত। এই প্রসংগে একটি লক্ষ্য করবার বিষয় 
এই যে, ভাষার বিভিন্ন রীতির সার্থকতা সম্বন্ধে তিনি 
বিশেষ অবহিত ছিলেন । সংস্কৃত, বাংলা, হিন্দী, ফাশি__- 
এই চার বিভিন্ন ভাষার শব্দ-সম্ভার থেকে তিনি প্রয়োজন- 
অন্ুনারে শব্দ চয়ন করে কাব্য রচন। কবেছেন এবং 
সবত্র একই বীতির অনুমরণ করেন নি। এ সম্বন্ধে 
'অন্নদা-মঙ্গলের' “'মানসিংহ'_-অংশৈে কবি একটি কৈফিয়ৎ 
দিয়েছেন, 

“মানসিংহ পাতাশায় হইল যে বাণী। 

উচিত যে আববী পারসী হিন্দুস্থানী ॥ 

পড়িয়াছি সেইমত বণিবারে পাবি। 

কিন্তু সে সকল লোকে বুঝিবারে ভাবি ॥”৮ 

“না| রবে প্রসাদ-গুণ না হবে রসাল । 

অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥৮ 

" কিন্ত ভারতচন্দ্র এই মিশ্রিত ভাষ। শুধু সব্শ্রেণীর 

পাঠকের নিকট নিজের রচনা বোধগম্য করবার জন্যই 
ব্যবহার করেন নি। ভাষ! ভাবান্থুসারী হওয়া উচিত এবং 
ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে তার রূপের তারতম্য ঘটাই স্বাভাবিক 
-_এ জন্বন্ধে তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। ভাষা সম্বন্ধে তার 
মনোযোগ ছিল অতি-মাত্রিক এবং যাহুকরের মতে ভাষাকে 
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তিনি আপন ইচ্ছামত চালিত করেছেন । অনেক সময়ে 
বর্ণনীয় পৰিবেশ, বিষয়, ব্যক্তি-সম্পর্ক প্রভৃতি বিস্বৃত 
হয়ে আত্মরতিগ্রস্ত ভাষা সম্পূর্ণরূপে বিষয়ব্চ্যিত হয়ে 
পড়েছে । তখন কাকে, কোথায়, কি বল। হচ্ছে,_সে 
সম্বন্ধে রায়গুণাকরের খেয়াল থাকে না, কেমন বলা 
হচ্ছে, তাই ভাবতে ভাবতেই তিনি বহির্জগৎ ভূলে যান। 
এব দৃষ্টান্তম্বরূপ উল্লেখ কর! যায়, গুণসিন্ধু রাজার কুমার 
এবং বিগ্ার পিতদেবের বাক্যালাপ | স্রুন্দরের বিনয়লেশ- 
শূন্য, উদ্ধত, চতুর উক্তি পাঠকের দৃষ্টি ও বিরক্তি ছুইই 
আকর্ণণ কবে | “শবাযন' গংশে রতিবিলাপ শিরোনামায়-__ 
“আতা আহা হরি হবি উন উহু মরি মরি 
হায় হায় গৌসাই গৌসাই |” 
__এই কাবণেই হান্গোদ্দীপক হয়েছে । কিন্তু এসব দৃষ্টান্ত 
ভাহতচন্দ্রের রচনান্তর্গত হলেও এই ভাষ! ব্যবহারের 
এবং ভাষাস্থষ্টিব আশ্চর্য ক্ষমতার জন্যই তিনি স্মর্ণীর হয়ে 
আছেন। এইখানেই তার সত্যকার মৌলিকতা। তিনি 
শককুশল, ছন্দে তার আশ্চর্য দক্ষতা, অলংকার ব্যবহারে 
তার অদ্ভুত নৈপুণ্য-_অগ্াদশ শতাব্দীর কলহ-কোলাহল 
মুখর বংগদেশের সাহিত্যক্ষেত্রে তিনিই প্রথম এতিহ্ান্থুসারী 
বিপ্লবী নাগরিক । ঘিনি গ্রাম্যতামুক্ত, তিনি বিচিত্রভাষী, 
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তিনি বাংল কবিতার প্রাচীন যুগেব শেব জ্যোতিষ্ষ। 
পৌরাণিক সাহিত্যের অনুবাদ, মংগলকাব্যের পরিচিত 
কাহিনীর পৌনঃপুনিক পুনরাবৃত্তি, কয়েকটি [লৌকিক 
কাহিনীর উপাদানে রচিত কিছু ছড়া, এবং গাথা জাতীষ 
রচনার পঠন-পাঠনে ক্লান্ত বাঙালি বখন নতুন ভাষা এবং 
নতুন প্রকাশভংগীব আবির্ভাবের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়েছিল, 
সেই সময়ে নবদ্বীপাধিপতি কুষ্চচশ্দেব সভার “সত্যগীবের 
গান” রচঘিতা একটি বালক শআাগ্ররার্থী উপনীত হলেন। 
কালক্রমে বাঙ।লির ঘুখে তিনিই দিলেন শহ্ন ভাবা । 
ক্রমণ সেই কাব ব্চনাবঙ্গী _পংক্য, বাক্যাশ এবং 
শ্লোক বাংলাদেশেব প্রবাদ-ছাশীর হযে উলো। আজ 
কথায় কথায় আনরা “শিবের দক্ষালখে বাএঞা'ধ চিন্রেব 
উল্লেখ করি, উপমা, শ্রেষ, যমক, অন্ুপ্রাসেন গগ্ঠান্ত দিতে 
হলে ভারতচন্দ্রকে ম্মরণ কবি, প্রবচনেব মতো! ভাব কবিতা- 
ব্লাঁর বহু পংক্তি ব্যবহার কবে থাকি । বাংলাছন্দকে তিনিই 
প্রথম সৌবম্যের নিয়মে বাঁধলেন, পর্বের মধ্যে ধ্বনিস্পন্দন 
সৃষ্টির প্রয়াস এবং বাংলায় সংস্কৃত সাহিত্যে বিভিন্ন ছন্দেব 
ব্যবহার-নৈপুণ্যের কৃতিত্ব তাবই। বিদ্যাপতি এবং গোবিন্দ- 
দাসের পরে এই একজন শব্গকুশল কবির আবিরাব হলো! । 
তারপর প্রায় শতাব্দীব্যাপী কবিওয়ালার বাচালত । 
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কোনো একজন বুদ্ধিমান লোকের রচনা পড়লেই মনে 
হয় তিনি তাব পাঠকের সঙ্গে মৌখিক আলাপ করতে 
বসেছেন । বহিরাডস্বর যতো! স্বল্পায়তন হয়, বক্তব্য ততোই 
সহজ হস ৪5 পঙ্গাম্ত্রে বেশ-ভূষা এবং আচার 
অনুষ্ঠানের বাহুল্য হৃদয়গ্রাতিতভার বিপক্ষ বলেই মনে হয়। 
শোপেন-হাবার তার এক নিবন্ধে বেখানে শৈলী বা 
লিখনবীতি জন্বন্ধে আলোচন। করেছেন, খানে তার 
একটি চমৎকার মন্তব্য আছে । তিনি বলেছেন কথ্য রীতি 
এবং লেখ্য রীতি,__এই দুইএন সহযোগে জাত রাসায়নিক 
প্রক্রিয়। দ্বাবাই আদর্শ বীতিতে উপনীত হওয়া যায়। 
বই-এব ভাষায় বিশ্রন্তালাপ এবং বিশ্রন্তালাপের ভাষায় 
বই__এই ছুই বিভিন্ন বনু সমান ব্যর্থ । 
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বাংলা গছ্যেব ইতিহাস আলোচনা কবলে দেখ। ঘায়, 
এই ছুই ভিন্ন জাতীয় রীতিব দ্বন্ব আদিকালেব অন্ধকাব 
থেকে আরপ্ত হয়ে বমান যুগেব সীমান্ত পধন্ত খিস্তাব 
লাভ করেছে। প্রকাশভংগী অবশ্য সব যুগেই সহজ 
হতে চেয়েছে । কিন্তু ইচ্ছাকৃত ছুর্বোধ্যতাব দিকে প্রবল 
একটি ঝেশাক এই ইতিবৃন্ডেব মাছ্ন্ত প্রসাবিত। এই 
ছুর্বোধ্যতার একাধিক কৈফিয়ৎ আছে। প্রাচীন বৈষ্ণব 
সহজিয়া পুথিব অন্তর্গত গগ্যেব ছর্বোধ্যতা শৈলীগত নয়। 
সে হচ্ছে শাস্্রবিশেষেব সংগে পাঠকসাধাবণেব স্বল্প পবিচয়- 
উৎপন্ন অস্পষ্টতা । তাছাড়া বাংল। গছোব সাহিত্যিক বীতি 
তখনো গড়ে ওঠে নি। এই সাহিত্যিক আদর্শেব সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় উনবিংশ শতান্দীব গ্রাবন্তে। তখন থেকে 
গছযের ধাবার সতেগে সংগে পুর্বোক্ত ছ্ন্দেব ধাবাটিও 
সমান্তরাল গতিতে অগ্রসর হয়েছে । এই ধাবাব পুর্ব- 
সীমান্তে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছত্রচ্ছায়ার পণ্ডিতী 
গছ্ের ছুর্বোধ্যতা, এবং এর উত্তৰ সীমান্তে অতি-আধুনিক 
সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য কোনো৷ কোনো লেখকেব গগ্ভরীতির 
কাঠিন্। শোপেনহাবারকথিত 1000177))61708] 91১1০-5র 
সংগে জ্ঞাতৃত্ব-সম্বন্ধ স্থাপনে উদ্দেশ্য বশত হয়তো এই 
ব্যাপারটি ঘটে থাকে । কিন্তু সে যাই হোক, আদর্শ রীতি 
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বলে একে আমরা গ্রহণ করি না। তবু এই ছৃর্বোধ্যতা- 
স্বষ্টিও নিক্ষল হয় না। পক্ষান্তরে কাল বিশেষে এর 
প্রয়োজনীয়তাও স্বীকার্য। বত হস্ত-প্রত্যাবৃত্ত মুদ্রায় যেমন 
সআটের নামাংক মুছে যায়, তেমনি এছ জনের প্রাত্যহিক 
বাবহারে ভাষাব সৌন্দর্যও বিনষ্ট হয়। তখন শবের শঙ্তি, 
বাক্যেব পটুত্ব, এবং অর্থ-প্রকাশের ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণের জন্য 
ভাষাব রূপান্তবীকবণ আবশ্যক হয়। সেই প্রয়োজনবোধেই 
শক্তিমান লেখক নতুন প্রকাশভংগীর স্থষ্টি.কবেন। তাই 
খণটি সাহিত্যিক বূপেব ছু'দিকে অতি-সবল এবং অত্ভি- 
কঠিন এই ছুটি বীতির প্রবাহ সকল সাহিত্যেই বর্তমান | 
এবং কোনও একটি সাভিত্যেন বিবতরনের সহায়ক-বূপে 
সাবল্যেৰ দ্রকে এ সাহিত্যে লেখক গোষ্ঠীৰ অনুরাগ 
থাকাও যেমন প্রয়োজনীয়, ছুর্বোধ্যতাব আশ্রয় অবলম্বন 
কবাও তেমনি অন্ এক লেখক-সম্প্রদায়েব পক্ষে আবশ্যক । 
এই ছুই ভিন্ন পন্থী প্রবাহে আবর্তেই একদা বংগ- 
সাহিত্যে “আলালেব ঘবেব ছুলাল” নামক বইখানির 
আবিতভাব ঘটেছিল। সে যুগের সাহিত্য-গগনের স্ব্ব 
বহ্নিমচন্দ্র এই বই সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “বাংলা ভাষার 
এক সীমায় তারাশঙ্করের কাদম্বরীর অনুবাদ, আর এক 
সীমায় প্যারী্টাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের ছুলাল” ৷ ইহার 
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কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু "আলালের ঘরের 
ছুলালের” পর হইতে বাঙ্গালি লেখক জানিতে পারিল 
যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং 
বিষয় ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্্তা দ্বারা, আদর্শ 
বাঙ্গাল! গছ্যে উপস্থিত হওয়া যায়।” 

বস্তুত; “আলালের ঘরের ছুলাল” বংগসাহিত্যের রাজ- 
পথে একটি প্রদেশ নির্দেশক চিহৃন্বরূপ বর্তমান |” কিন্তু 
নবযূগের নিদেশি প্যারী্টাদ মিত্রেব কাছেই যে প্রথম 
পাওয়া গেছে, তা নয়। তার পূর্বে ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রমথনাথ শর্মা__এই ছদ্মনামে, “নববাবুবিলাস' 
নামে একখানি ব্যংগ-পুস্তক প্রণয়ন কবেন। ১৮২১ 
খীষ্টাব্বের “সমাচার দর্শণে' ধাবুৰ উপাখ্যান” নামক গঞ্য- 
রচনার সঙ্গে “নববাবুবিলাসের' সাদৃশ্য দেখে গবেষকদের 
ধারণা হয় যে এই দুই রচণ1! একই লেখকের লেখনী- 
প্রস্থত। সুতরাং মিত্র মহাশয়ে প্রখ্যাত বইখানি মুদ্রিত 
হবার বহুকাল পূর্বেই ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনুরূপ 
সম্ভীবনার নিদেশি করে গিয়েছিলেন । প্যারীষ্ঠটাদের খ্য।তির 
প্রকৃত কারণ তার গ্রন্থে অশ্লীলতার অসদ্ভাব। তাছাড়া 
তার সংযম এবং চরিত্র-চিত্রণের নৈপুণ্য ও উল্লেখযোগ্য । 

এই বইখানি যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন এদেশে 
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লেখক-পাঠক নিধিশেষে সকলেই এর প্রশংসায় মুখর 
হয়ে উঠেছিলেন । জন বীম্স্‌ বলেছিলেন, “৮১০ 0০৪ 
[09] 1 6116 18.00012,00? ক্যালকাটা রিভিয়ু'-পত্রে 
পুস্তক-পরিচয় প্রসংগে এই বই-এর সম্বন্ধে লেখা হয়েছিল, 
০ 1778] 61019 10090] 9৪ 0170 1756 10058 17) 6179 
730152]1 127)00585- বংকিমচন্দ্র অবশ্য বিজ্ঞ সমলোচকের 
ধর্মান্ুদারে এটিকে নভেল বা উপন্যাসের পর্যায়ে স্থাপন 
করেননি, এমন কি এর শ্রেণীনিদেশের কোনও 
আভাঁদই লিপিবদ্ধ করেননি, কিন্ত তিনিও এই গ্রস্থকে 
প্যারীঠাদের অক্ষয় কীতি বলে ঘোষণা! করেছেন। তীর, 
মতে প্যারীটাদের কৃতিত তব দ্িবিধ,_ুবাংল! ভাষায় নৃবযুগ 
নির্দেশের গৌরব এবং সাহিত্যের যর বিষয়বস্ত্র চয়নে ওদার্-_ 
এই ছুই অধিকারেই প্যারীটাদ বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
স্মরণীয়। বংকিমচন্ত্ এই গ্রন্থের শ্রেণীনির্ধেশ না করলেও 
তৎকালীন সুধীবৃন্দ “আলালের ঘরের ছুলাল'-কে বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস বলেই গ্রহণ করেছিলেন। 
এর সমর্থন পাওয়া! যায় পুর্বোদ্ধত মতামত থেকে। 
এ ছাঁড়। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তার “রামতন্থ লাহিড়ী 
ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' পুস্তকে লিখেছেন, “কুমারখালির 
হরিনাথ মজুমদারের প্রণীত “বিজয়বসম্ত ও টেকাদ 
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ঠাকুরের “আলালের ঘরের ছ্লাল” বাঙ্গালার প্রথম 
উপন্যাস।” 

উপন্যাসের বিশেষ গুণগুলি ম্মবণ করলে, 'আলালের 
ঘরের ছলাল'কে উপন্যাসের আভাস মাত্র বল৷ চলে। 
সাধারণত; এই জাতীয় বিশ্লেষণে দেখ! যায়, আখ্যান, 
চরিত্রাংকন, সংলাপ, ঘটনাকাল, লিখনরীতি এবং জগৎ 
ও জীবনের গ্রৃতি বিশেষ একটি দৃ্টিগী-_এই ছয়টি 
উপাদানেই উপন্যাসের গঠন। অবশ্য অবিমিশ্র গল্পেব 
টানে উপন্তাম পড়েন, এমন লোকের সংখ্যা আজকেব 
দিনেও কম নয়। সদৃশ ব্যাপারের সংগে তুলনা! কবলে 
বলতে হয়, এ অনেকট। কৃপণের অর্থ সঞ্চয়ের আগ্রহের 
মতো। পণ্য বস্তু লাভের জন্যই অর্থের প্রয়োজন। 
সে কথা বিস্ৃত হয়ে কৃপণ আত্মনিগীড়নের মূল্যেও অর্থ 
সঞ্চয় করে। তেমনি আখ্যান যে উপন্যাসের প্রাণ নয়, 
_ন্একটি প্রয়োজনীয় অংগমাত্র, এই কথাটি ভুলে, একদল 
লোক আখ্যানের অতিগ্রীধান্যে আস্থা রাখেন। একটি গল্প 
বা একটি কবিতা যেমন, একটি উপন্তাসও তেমনি, বিভিন্ন 
অংগবান একটি প্রাণীর মতোই বিভিন্ন উপাদান-সম্ভত 
প্রক্যবোধোদ্রেককারী ৷ এই এক্যবোধ উত্বিক্ত হয় আখ্যান 
ও চরিত্র, ভাব ও ভাষার সুপসমঞ্জস সমন্বয়ে । 'আলালের 
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ঘরের ছুলালে আখ্যানও আছে, চরিত্র-বর্ণনও আছে, 
কিন্ত এই ছুয়ের সমন্বয় লেখানে সার্থক নয়। এই 
সমন্বয়টি যখন সার্থক হয়, উপন্যাসও তখন উৎকৃষ্ট হয়। 
কোনো একটি চরিত্রের সম্ভাবনা অসীম হলেও তাঁর 
পরিবর্তনের, তার ভিন্নপথগামীতার একট! সীম! পাঠকের 
মনে আকা থাকে । অতীতের সংগে বর্তমানের, এবং 
বরমানের সংগে ভবিষ্যতের যোগন্থত্র এবং সামঞ্জস্য 
বজায় রেখে নিপুণ ওপন্যাসিক তার চরিত্র স্থা্টি করেন । 
এই কথাটাই অন্যভাবে বলা যায় যে, আখ্যানের 
প্রয়োজনে চরিত্রের স্বভাব-পরিবর্তন অন্থুচিত। আখ্যান 
ও তদন্তর্গত চরিত্রের সমন্বয় সাধনেই সার্থকতা । এর 
অন্যথায় যা ঘটে, ইংরাজীতে তাকে বলা! হয়, 7506758৮107 | 
এ সম্বন্ধে ইরাজ সমালোচক 5৯০, এর মত হয়েছে 
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নীতিমূলক বা 010%081 উপন্যাসের লেখকর৷ সাধারণতঃ 
এই %%091%281০৮”-এর আবর্তেই পথ হারান । বংকিম 
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চন্দ্রের রোহিনী বংকিমচন্দ্রেরে আদর্শবাদের তীক্ষাগ্র 
ফলকে প্রথম আহত হয়; গোবিন্দলাল সেই আহত 
শরীরে মৃত্যুবাণ নিক্ষেপ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । এ-ও 
4019612101/-জাত অপকর্ম । 'আলালের ঘরের হুলাল'-ও 
এই দোষমুক্ত নয়। এবং এই দোষের জন্যই এই গ্রন্থের 
লেখক কতকগুলি টাইপ চরিত্র স্থ্টি করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস এমনি একটি টাইপ ; 
বাবুরাম বাবুব কনিষ্ঠ পুত্র রামলাল আর একটি টাইপ । 
বড়ো লোকের আছুরে ছেলে কুশিক্দার ফলে উচ্ছন্ন যায়, 
বড়ো লোকের অন্ত একটি ছেলে স্ুশিক্ষার ফলে মানুষ 
হয়ে ওঠে__এইটি চিত্রিত করাই মোটামুটি বইখানির 
উপজীব্য । প্রথমতঃ টেকাঁদ ঠাকুর তাব বিভিন্ন চরিত্রের 
মুখ দিয়ে কুলীনের অত্যাচাব, বহু বিবাহের দোষ, দুষ্ট 
সন্তানের প্রতি মাতার প্রশ্রয়-প্রদানেব কুফল প্রভৃতি 
সমাজ-সংশোধক চিত্র লিপিবদ্ধ কবেছেন। তার যূল 
উদ্দেশ্ট সার্থক ও সফল করবার জন্য তাই বরদা- 
প্রসাদকে এবং রামলালকে অত্যন্ত সং এবং সাধু বেশে 
সজ্জিত করতে হয়েছে। ফলে রামলাল প্রায় নিশ্রাণ 
এবং বরদাবাবু হাস্তোদ্দীপক ভাবে অবিশ্বীস্ত হয়ে উঠে- 
ছেন। অতিহীন শক্র ঠকচাচার গ্রেপ্তারের সংবাদে 
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বেচারাম বাবুর মতো সম্ভ্নও আনন্দিত হলেন কিন্তু তখন 
বরদাবাবু স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন তারপর যে 
মতিলালের চক্রান্তে তার কারাদণ্ড বা আরও গুরুতর 
শাস্তির কারণ ঘটেছিল, সেই মতিলালেব এবং ঠকচাচার 
পরিবারবর্গ বিপন্ন হলে তিনি বেচারামবাবুর মধ্যস্থতায় 
অর্থ সাহায্যের ইচ্ছ! প্রকাশ করে বললেন, “আপনার! 
আমার নাম না৷ প্রকাশ করিয়া কেনে কৌশলে এই 
টাকা পাঠাইয়! দিলে আমি বড় আপ্যায়িত হইব |, 
বরদাঁবাবুর মহন্ব দেবছুর্লভ। মানবস্থুলভ ছুবলত। তার 
কিছুই নেই। তিন স্থির, প্রশান্ত, পবোপকারী ;_তিনি 
ধন্মভীরু, কৃতবিদ্, বহুদর্শী স্শিক্ষক। রামলাল ভাগ্যক্রমে 
বরদাবাবুর শিষ্য হইয়াছিল” ফলে মতিলালের একটিও 
দুর্বলতা তার নেই। সে আদর্শ-চরিত্র যুবক। ঠকচাচাও 
একটী টাইপ-চরিত্র । কিন্তু ঠকচাচা প্রাণহীন নয়। এই 
বই-এর মধ্যে তাকেই বরং প্রধান আকর্ষণীয় ব্যক্তি 
বলে মনে হয়। গ্রন্থের শেষাংশে “ম।ণিকযঘোড়ের মত 
ঠকচাচা ও বান্ুল্যকে যখন জাহাজে চড়ে দেশান্তরের 
বন্দীশালার উদ্দেশে ঘাত্র। করতে দেখ। যায়, তখন তার 
শেষ উক্তিটিও প্রাণবান মানুষের উক্তি । সমস্ত জীবনের 
অপকণ্মঃ খলতা, চক্রান্তের ইতিহাস স্মরণ করেও সে 
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অনুতপ্ত হয় না। বেচারার শেষ ছুঃখ এই যে, তার ঘর 
গেছে, সংসার গেছে, স্ত্রীর সংগে বিদায়কালে সাক্ষাতও 
হল না,-তবু তার আশংকা যায়নি,_'মোর বড় ডর 
তেন বি পেণ্টে সাদি করে ঠকচাচ! শয়তানী বুদ্ধির 
প্রতীক হলেও সাধুতার প্রতীক বরদাবাবু অথবা রাম- 
লালের মতো সে “ফসিল' নয়। তার মধ্যে জীবনের 
বৈচিত্র্য আছে। এই বৈচিত্র্য লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন 
তার ভাষার বৈশিষ্ট্যে, স্ত্রীর প্রতি তার হূর্বলতায়, 
পাধিব লাভ-ক্ষতির প্রতি তার একান্তিক সতর্কতায়। 
দে নীচ এবং ঘৃণ্য, তবু সেজীবন্ত! বেনীবাবু, বেচারা 
বাবু, বক্রেশ্বর। বাঞ্চরাম-_এ'রা সকলেই বৈচিত্র্যহীন এক- 
দেশদর্শা অভিনেতা ; কিন্তু ঠকচাচ। অবিস্মবণীয় শয়তান । 
তাঁকে দেখে প্রাচীন বংগ-সাহিত্যের একটি সমধর্মী চরিত্রের 
কাহিনী মনে পড়ে,_চণ্তীমংগলের ভখড় দত্ত। 

“'আলালের ঘরের দুলাল'-এর লিখন রীতি বা! শৈলী 
সম্বন্ধে ইতঃপূর্বে আলোচন। করা হয়েছে। গগ্যরীতির 
এই অভিবনত্বের সমৃদ্ধি থাকলেও, এ বই-এ উপন্যাসের 
উপযোগী সংলাপের অভাব সহজেই দৃষ্টিগোচর হয়। 
নাটকের দৃশ্যপট শ্রোভৃমগ্ডলীর চোখের সামনেই থাঁকে+ 
তাতে লেখকের পক্ষে কিছু অসুবিধা ঘটলেও, সংলাপ, 
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রচনার স্ববিধাও সাধিত হয়। কিন্তু ওপন্তাসিকের হাতে 
এদিকে স্বাধীনতা অপেক্ষাকৃত বেশি থাকলেও দায়িত্ব 
কিছু কম নয়, বরং বেশি । নাট্যকার তার শ্রোতৃবৃন্দকে 
কান ছাড়া অপর যে ইন্দড্িয়টির সাহায্য গ্রহণ করতে 
অধিকার বশত:ঃই অনুরোধ করতে পারেন, গুপন্তাসিক 
তা পারেন না। ওপশ্তাসিকের হাতে তুলিও নেই, 
রংও নেই । শুধু শব্দে এবং বাক্যে, কথায় এবং কাব্যে, 
স্পষ্টোক্তিতে এবং ইংগিতে তাকে তার কর্তব্য পালন 
করতে হয়। তাই উপন্াসে নাটকের সংযম যেমন 
নেই, নাটকেও উপন্তামের অবকাশ তেমনি নেই। এই 
অবকাঁশের মুক্তিকে প্যারীট্টাদ কাজে লাগাতে পারেন 
নি; ফলে বেচারাম বাবু অথবা বেশী বাবু অথব৷ 
বক্রেশ্বর বাবু যখন কথা বলেন, তখন পাঠকের মানসপটে 
বক্তার কোনও চিত্রই ফুটে ওঠে না। মিত্র মহাশয় 
অবশ্য এদিকে প্রয়াসের ক্রুটি রাখেন নি। তিনি কোনে 
চরিত্রকে আন্ুনাসিক উচ্চারণের মুদ্রাদোষের দ্বারা প্রত্যক্ষ 
করতে চেষ্টা করেছেন, কখনও বা! ব্যক্তিবিশেষের অস্বা- 
ভাবিক সংগীতত্রীতির বর্ণনা করেছেন । কিন্তু আলোচ্য 
বইখানির পাঠকমাত্রেই বুঝতে পারেন যে, লেখকের উদ্দেশ্য 
বিশেষ সফল হয় নি। তার প্রয়াস কলপ্রস্থ নয়। 


দত 
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প্রক্তি-বর্ণন। প্যারীঠাদের হাতে স্বল্প হলেও সুন্দর। 
তবে এ জাতীয় চিত্রও এই গ্রন্থে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
সংক্ষিপ্ত । গাছপালা, নদীনালা, আকাশের ব্যাপ্তি, 
আলোর ওজ্ভ্ল্য, অন্ধকার রাত্রির একাকিত্ববোধ--এ সব 
এ বই-এ প্রায় অন্ধুপস্থিত ; তবে মাঝে মাঝে একটু- 
আধটু ছবির টুকরো! চোখে পড়ে £-_গিয়াজান গাড়োয়ান 
ছুঃসহ-ভারাবনত বৃষভযুগলের প্রতি ক্ষণেকের জন্য 
মনোযোগ দিয়ে একটি রাস্তার ছবি স্পষ্ট করে তোলে, 
বাবুরাম বাবুর নৌকাড়ুবির সংক্ষিপ্ত রেখাচিত্র হঠাৎ চোখে 
পড়ে, বর্ষণধৌত কলিকাতার একটি পথ এক মুহুর্তের জন্থা 
দেখা যায়। কিন্ত এ ছাড়া এ রাজ্যে প্রকৃতির বিশেষ 
কোনও প্রভাব নেই। এখানে শুধু মানুষ _হীন, 
কদর্য, কুটিল মানুষের ভিড় লোভী শিক্ষক, মিথ্যাবাদী 
অমাত্য, প্রব্চক ব্যবহারজীবী, মাতাল বিচাবক-_এবং 
তাদেরই বিচরণের পথে-পথে গাড়ী-পান্ধী,সহিস-কোচোয়ান, 
পাইক-পেয়াদর পীড়াকর উপস্থিতি । তবে জমিদারের 
সভা বর্ণনায় টেকাদ ঠাকুর বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন। এই কাহিনীটাতে বাবুবাম বাবুৰ সভাব 
যতোগুলি বর্ণনা আছে, সেগুলি সবই নিখুত এবং 
স্থনিপুণ। 


৪ 


আলাল্লের ঘরের হ্লাল 


আরও একটি কারণে এই বইখানির গুরুত্ব স্থীকার্ধ 
পরিহাস-রদিকতায় প্যারীর্টানদ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তার 
পূর্বে বাংলা গছ এমন সুন্দর হাস্যরস স্থজনের দক্ষতা 
আর কোনো লেখকেরই ছিল ন। ব্রহ্মরঞ্জন কবিরাজ 
অথবা প্রেমনারায়ুণ মঞ্জুমদারের মধ্যস্থতায় তিনি নির্মল 
হান্তরসের অবতারণ। করেছেন, এবং এই ক্ষমতার চরম 
গ্রকাশ দেখা গেছে ঠকচাচার চরিত্র-বর্ণনায়। কিন্ত 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বাংল! সাহিত্যে সাধারণতঃ নারী- 
চরিত্রের উৎকর্ষ-ই চোখে পড়লেও এ বই-এ আমরা 
একটিও উল্লেখযোগ্য স্ত্রীলোকের দেখা পাই না । মতি- 
লালের মাতা, বিমাত। ও ভ্্রী, মোক্ষদা ও প্রমদা, ঠকচাচী 
প্রভৃতি এতোগলি ত্ত্রী-চরিত্রের অস্তিত্র সত্বেও 'আলালের 
ঘরের ছুলালে' বিশেষ উল্লেখযোগ্য নারী একটিও নেই। 

|'আলালের ঘরের ছুলাল” বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
উপন্তাস বললে হয়তো কিছু অতিশয়োক্তি ঘটে, _কিস্তু 
সে যাই হোক, বংকিম-শর্ৎ-রবীন্দ্রনাথের রচনায় সমুদ্ধ 
বাংল উপন্তাসের স্ত্রপাত ঘটেছিল ১৮৫৮ শ্রীষ্টাঝে 
প্রকাশিত এই বইখানি দিয়েই । তৎকালীন বাংল! সাহিত্যের 
ভাষা এবং বিষয়বস্তু এই ছুয়েরই উন্নতি সাধনে রাধানাথ 
সিকদার এবং প্যারীটাদ মিত্র সম্পাদিত “মাসিক পত্রিকা 
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(১5৫৪) প্রচুর সাহায্য ক'রেছে । “আলালের ঘরের ছুলাল? 
প্রকাশিত হবার পর বতসর ঈশ্বর গুপ্ত দেহত্যাগ করেন। 
প্যারীষটাঙ্দ মিত্রের সাহিত্য- ক্ষেত্রে আবির্ভাব এবং ঈশ্বর 
গুপ্ণের তিরোধানের মধ্যে অল্প দিনের ব্যবধান কিন্ত 
এই ছুই সাহিত্য-শিল্পীর কৃতিত্ব এক হিসাবে তুল্যমূল্য ৷ 
প্যারীষ্াদ ছিলেন কৃতবিদ্ধ, ঈশ্বর গুপ্ত এ বিষয়ে তাঁর 
সমকক্ষ নন। তবু এই ছুই সাহিত্যসাধকের দৃষ্টিতে 
বাংল! সাহিত্যের স্বরূপটি ধরা পড়েছিল। প্যারীষ্ঠাদ 
শগ্যে যা করেছেন, ঈশ্বব গুপ্ত কবিতাব ক্ষেত্রে তারই 
অনুরূপ পরিবর্তন সাধিত করেছেন । পা্ানীটাদ গগ্ভকে 
সহজ এবং র্বজনবোধ্য করে গড়ে তুলেছেন; ঈশ্বর গুপ্ত 
তার পূর্বযুগের এতিহা রক্ষা করেও কবিতাকে লৌকিক 
ভাব প্রকাশের বাহন করে তুলেছেন। মিত্র মহাশয়ের 
রচনার মাধ্যমে বাংলা সাহিত্য-রসিকের দৃষ্টি প্রতিদিনের 
পরিচিত পরিমণ্ডলে অবতরণ করেছে । গুপ্ত-কবির রচনাতেও 
বিষয়বস্তর এই স্থখকর কৌলীম্যচ্যুতি 'দেখা গেছে। তাই 
প্যারীর্টাদের গ্রন্থ রচনার আজ প্রায় শতাব্দীকাল পরে 
“আলালের ঘরের ছলাল' এর মূল্য-বিচার প্রসংগে প্রভাকর"- 
সম্পাদকের দানও একই সংগে মনে পড়ে। 


৮৬১ 


বিহারীলালের কবিস্তা 


উনবিংশ শতার্বীতেই বাংল! সাহিত্যে রেণেশাস ব! 
নবজাগরণ ঘটেছে, বলা যায়। বাংল। দেশের সর্বাংগীণ 
সংস্কারের কাল বলেই ইতিহাসে এই শতাব্দীটি সুচিত 
হবে। পূর্ববর্তী শতকের শেষ শ্রেষ্ঠ কবি ভারতচন্দ্র রায়- 
গুণাকর। পৌরাণিক ধারায় আধুনিক সাহিত্য রচনায় 
অতি অক্ষুট প্রয়াস দেখা যায় তার কাব্যে। তারপর প্রায় 
'অধশতাব্দীকাল হাংল! কবিতার ক্ষেত্রে কৃবিগাঁন, হাঁফ - 
আখড়াই, যাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতির প্রচারবাহুল্য ৷ ভারপর 
ঈশ্বর গুপ্ত, রংগলাল, মধুস্থ্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, 
বিহারীলাল। 

অষ্টাদশ শতকেও আমাদের কবির! সাহিত্যের গতান্থ- 
গতিক বিষয়বন্ত্র নিয়ে সন্তষ্ট ছিলেন । ধর্মমংগল, শিবায়ন, 
কালিকামংগল, বৈষ্ণব পদাবলী, আধ্যাত্মিক সংগীত প্রভৃতি 
রচনাই তার নিদর্শন। কিন্ত নতুন যুগের প্রতীক্ষার 
কাল এই অষ্টাদশ শতাবদী। এই প্রতীক্ষার ব্যাকুল- 
তার চিহ্ন আছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষারধে। ভারতচন্দ্র- 
প্রদশিত আংগিকের বিচিত্র কৌশলে এই ব্যাকুলতারই 
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প্রকাশ এবং কবিওয়ালাদের ছন্দোস্াচ্ছন্দ্য ভারতচন্দ্রেরই 
উত্তরসীমাস্ত । 

ঈশ্বর গুপ্ত কবিওয়ালাদের সমধর্মী এবং নিকট আত্মীয় 
হয়েও সহজ চোখে পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেছিলেন ; 
তবে তার পৃথিবী বাংল! দেশেরই নামান্তর । দূর কাল এবং 
পরিব্যাপ্ত পৃথিবী তার দৃষ্টি-পরিধির বহির্দেশে অলক্ষিত 
থেকে গেছে। কিন্তু সহজ চোখে পরিচিত পরিবেশ- 
দর্শনের নুত্রপাত তিনি করে গেছেন এবং এই জন্তই 
উনবিংশ শ্ষাব্দীর নতুন কাব্যাদর্শ-স্ষ্টির পুরোধারূপে 
তিনি আমাদের নমস্ত । রংগলাল এই সহজ দৃষ্টির সংগে 
স্বাধীনতা-গ্রীতির সংমিশ্রণ ঘটিয়ে বাংল! ভাষায় দেশ- 
প্রীতি-উদ্দ্ধ রাজনৈতিক কবিতা৷ লিখে গেছেন। মধুস্থ্দন 
ছিলেন প্রতিভাসম্পন্ন লেখক। তাই বাংল! কাব্যের 
এঁতিহা-প্রবাহে উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের আন্দোলন 
সম্বন্ধে অবহিত থাকলেও তাকে প্রক্ষেপ মনে করাই 
স্বাভাবিক । আপন শক্তির বিপুলত্বে তিনি সমসাময়িক 
কবিকুলের নিকটবর্তী থেকেও বহুলাংশে বিচ্ছিন্ন । ভাষায়, 
ভাবে, ছন্দে, কল্পনায় মধুস্ুদন সবথ! বিপ্লবী । 

জন্ম-মৃত্যুর তারিখে উল্লেখযোগ্য ব্যবধান লক্ষিত হলেও 
মোটামুটিভাবে কর্মজীবনে পুবৌক্ত টুন কবি ছিলেন 


১ 


্ারীলালের কবিতা 
সমসাময়িক । কিস্তু বিহারীলালের সংগে মধুস্দনের বিশেষ 
সাদৃশ্য নেই। প্রকৃতিবাদ অর্থাৎ প্রকৃতির প্রতি সহজ 
দৃষ্টিপাত রোমাটিসিজম্তএর জনক। ইংরেজি সাহিত্যে এই 
প্রকৃতিবাদের লক্ষণ আছে এ 207৩৭ 1:10:08০৮-এর রচনায় । 
'রোম্যার্টিসিজম প্রকৃতিবাদ থেকেই বিবতিত হয়। 
রোম্যান্টিক কবির প্রকৃতিগ্রীতি আদর্শ-গ্রীতির সংগে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। বোম্যান্টিক কবি নিকটবর্তী 
জগতের রূপে যুদ্ধ হন এবং দৃববর্তী জগতের অদৃষ্ট সৌন্দর্ঘ্য 
পিপাসায় ব্যাকুল হ'য়ে থাকেন । বিহারীলালের রচনায় 
প্রকৃতি-গ্রীতি যতো! আছে, ব্যাকুলতা ততে। নেই। এই 
হিপাবে তিনি ঈশ্বর গুপ্তেরই উত্তরাধিকারী, মধুসৃদনের 
অনাত্বীয়। মশা, মাছি, আনারস, তপসে মাছ, পাঠা, 
বিভিন্ন স্তুর বিভিন্ন ফল-ফুল এবং বংগীয় জনসাধারণের 
বিভিন্ন আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত কবিতা লিখে- 
ছিলেন। বিহারীলালও তার পরিচিত এবং নিকটব্তী 
জাতি, সমাজ এবং দেশকে সাহিত্যে অপাংক্তেয করে 
রাখেন নি। মৃত বন্ধু এবং স্বর্গায়া পত্বী৮ আশ্বিনের ঝড় 
এবং বাংল। দেশের নারী, হাওড়ার সেতু এবং নিমতলার 
শ্রশানের মধ্যবর্তী ভাগীবথী তীর,_-এ সমস্তই তার 
কাব্যের উপাদান রূপে নিয়োজিত। তথাপি তার কাবো 
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সেই ভাশ্চরধ্য আতির প্রকাশ নেই_যা ভার পূর্বব্তী 
বৈষ্ণব কবিদের হৃদয় হরণ করেছিল এবং যে আতি তীর 
পরবর্তী কবিকুলের পক্ষেও ছিল জমাদরণীয়। “সারদা 
মঙ্গলে' বিহারীলাল বিশ্বব্যাপিনী ' সৌন্দর্ষলঙ্গীর উপাসনা 
করেছেন, এনিসর্গ সন্দর্শন' নামক কাব্য $ প্রকৃতি-চিত্র 
এঁকেছেন, "সাধের আসনে" স্থলে স্থলে আপন রোম্যান্টিক 
আকাংক্ষার সংবাদ দিয়েছেন; কিন্ত তার কাব্যলোকে 
সেই অনান্বাদিতপূর্ব দীপ্তির স্পর্শ লাগে নি, যা, 
4086 ৮2৪ 0 1900 0::99৪৮1| যেখানে তিনি 
রোম্যার্টিক আকাংক্ষার কথ! লিখেছেন, সেখানে তার রচনা 
সংবাদেব মতেই সাধারণ এবং বিস্মবণযোগ্য । একটি 
ৃষ্টান্তের দ্বারা এই ব্যাপারটি পরিস্ফুট হতে পারে । “সঙ্গীত 
শতকের? মধ্যে একটি গানে বিহারীলাল মান্ুঘেব সম্বন্ধে 
তার একাস্তিক গ্রীতি এবং ব্যাকুলতার কথা লিখেছেন ?-- 
“মানুষ আমার ভাই! 
বড় প্রিয় ধন 
মান্গয-মঙ্গল সদা 
করি আকিঞ্চন।:"- 

পৃথিবীর যাবতীয় সাহিত্যের উপাদান ছুটী ভিন্ন পদার্থকে 

অবলম্বন করেই গঠিত, এক-_মান্গুষ ; অন্যটা--প্রকৃতি | 
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রোম্যার্টিক-কবি-সম্প্রদায় এই ছুই ভিন্ন বস্ত্র প্রতি সমান 
আগ্রহশীল। তারা মানুষের জ্ধংগে প্রকৃতির অবিচ্ছেস্ত 
সম্পন্র্কর কথাই লিখে গেছেন এবং পরস্পরের প্রভাব ও 
উভয়ের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে যথেষ্ট চিন্তা, কল্পনা এবং আবেগে 
আন্দোলিত হয়েছেন। _রোম্যার্টিক কাব্যের একটি বড় 
লক্ষণ হচ্ছে তার আবেগ-প্রবণতা। উপরিউক্ত উদ্ধ'তিতে 
কিন্ত কোনে আবেগের দোলা নেই। বাংল। কবিতার 
ইতিহাস আলোচনা কালে এই সংগীতটির কাছে এসে 
একবার যে থামতে হয়, তার কারণ ওর অন্তর্গত সংবাদটি । 
প্রকৃতি এবং মানুষ অম্বন্ধে কবি যে কৌতৃহল ও শ্রীতি 
অনুভব কবেছেন, কেবলমাত্র এই সংবাদটী এঁতিহাসিকের 
চোখে মূল্যবান। প্রক্ৃতিবাদ এখনও “রোম্যার্টিসিজম'-এ 
পর্যবসিত হয়নি, কিন্তু বিহারীলাল দেই পথেই যাত্র। 
করেছেন। 

বিহারীলাল অর্ধালোকিত প্রত্যুষেব কবি। তাই 
তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £সেই উষালোকে কেধল 
একটি ভোরের পাখী স্বুমিষ্ট সুন্দর নুরে গান ধরিয়াছিল।” 
রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি এবং এর পরবর্তা আলোচন। 
অবলম্বন করে বিহারীলালের কবিতা সম্বন্ধে কিছু ভ্রান্ত 
ধারণার উদ্ভব হয়েছে৷ ব্তমান প্রসংগে সে সন্বন্ধে কিছু 
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আলোঁচিনা করা, যেতে পায়ে। মধুসূদন বিহারীলালেয 
সমসাময়িক কবি। তিনি পৌরাণিক আখ্যান অবলম্বন করে 
“যুদ্ধবর্ণনাসঙ্কুল মহাকাব্য লিখেছিলেন সত্য, কিন্তু দতুর্ঘশ- 
পদী কবিতাবলীর মধ্যে তিনি নিভৃতে বনিয়া নিজের 
মনের কথাও বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এ সম্বন্ধে 
অবহিত ছিলেন এবং “আধুনিক সাহিত্যের অন্তর্গত 
আলোচনায় এ কথা তিনি স্বীকার করেছেন। তবু 
পুঙ্ঘানুপুজ্খভাবে, এতিহাসিকের দৃষ্টিতে সমসাময়িক কবি- 
দের সংগে বিহারীলালের তুলনা তিনি করেননি 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ঠিক ইতিহাসের কথা বলিতে পারি 
নাঁকিস্ত আমি সেই প্রথম বাংল! কবিতার কবির 
নিজের স্র শুনিলাম। যথার্থ এতিহাসিক আলোচন। 
করলে দেখ। যাবে নবোম্মেষিত বাংল। কাব্যে সত্যকার 
ভোরের পাখি' ছিলেন ঈশ্বর গুপ্ত। কবিওয়ালার 
উত্তরাধিকারী হয়েও তিনিই আধুনিক বাংলা কবিতার 
প্রথম লেখক । বিহারীলালের সম্পাদনায় “অবোধ বন্ধ 
নামে যে পত্রিকাখানি প্রকাশিত হতো, সেট ছিল কবি- 
গুরুর বাল্যকালের চিত্তাকর্ষক সামগ্রী। কৃষ্ণকমল 
উষ্টাচাধ্যের “পৌলবঞ্জিনী' নামক অন্নুবাদ রচনাটি এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিলো এবং এই উপন্যাসটি কবির 
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অত্যপ্ত ভাল লেগেছিলো ৷ বিহারীলালের কবিতাবলীর 
সংগেও এই “অবোধ বন্ধুর মাধ্যমেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
পরিচয়, বাল্যকালের গ্রীতি সাধারণত: যুক্তি-তর্কের 
অপেক্ষা রাখে না। তাছাড়! সেই অপরিণত বয়সে 
পারিবারিক সম্পর্কের নৈকট্য বশতঃ বিহারীলালের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাত থাকা অস্বাভাবিক নয় । এই পারি- 
বারিক সম্পর্কের কথা কবি তার 'জীবন-ম্যৃতি'-তে লিপিবদ্ধ 
করে গেছেশ 2 

«বৌঠাকুরানী এই কাব্যের মাধূর্যে (সারদামংগল ) 
অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। ইহার অনেকট। অংশই তাহার 
একেবারে কণ্স্থ ছিল। কবিকে প্রায় তিনি মাঝে মাঝে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন এবং নিজ হাতে 
রচন। করিয়া ক্তাহাকে একখানি আসন দিয়াছিলেন 1৮ 

(জীবন-ম্থৃতি ) 

এই আসনের প্রাপ্তি স্বীকার করে বিহারীলাল তার 
“সাধের আসন? রচনা করেন । 

সুতরাং বিহারীলালের কাব্যালোচন! প্রসংগে রবীন্দ্র- 
নাথ সমসাময়িক অগ্যান্ কবিদের তুলনায় বিহারীলালের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারকালে সম্ভবতঃ তার বাল্যম্থতির দ্বার! 
প্রভাবিত হয়েছিলেন,_-একথা মনে কব অসংগত হবে না। 
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বিহারীলালের শ্রেষ্ঠত্ব স্তর বিষয়বস্তর চয়নের বৈশিষ্ট্য, 
তার প্রকাশতংগীর সারল্যে, তার ছন্দের সাবলীলতায়, 
ভার প্রকৃতি-চৈতন্তে। বিবয়বস্তর কথ। পূর্বে আলোচিত 
হয়েছে । তার প্রকাশভংগী সরল এবং শব্ধ চয়নে তিনি 
হলে স্থলে বিশেষ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ- 
লিখিত পূর্বোক্ত রচনা! থেকে এখানে আর একটু অংশ উল্লেখ 
করা অপ্রাসংগিক হবে না। 

“বিহারীলালের ছন্দে মিলের এবং ভাষার দৈম্ত নাই, 
তাহ! প্রবহমান নির্ঝরের মতো সহজ সংগীতে অবিশ্রাম 
ধ্বনিত হইয়া চলিয়াছে। ভাষা স্থানে স্থানে সাধুতা 
পরিত্যাগ করিয়৷ অকস্মাৎ অশিষ্ট এবং কর্ণপীড়ক হইয়াছে, 
ছন্দ অকারণে আপন বাঁধ ভাড়িয়া স্বেচ্ছাচাবী হইয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তু সে কবির স্বেচ্ছাকৃত; অক্ষমতাজনিত নহে ।” 

সাবলীল ছন্দ ব্যবহারে বিহাবীলালের যেমন দক্ষতা 
ছিলো, মনোহর ভাষা ব্যবহারেও তার তেমনি নৈপুণ্য 
ছিলে; কিন্ত মাঝে মাঝে তার রচনার ছবলতা। দেখে 
রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত মন্তব্যের সার্থকতা এবং যাথার্থ 
সম্বন্ধে স্বভাবত:ই সন্দিগ্ধ হ'তে হয়। 

তোমার হাদয়ে তারে স্থাপন করিয়ে 
প্রাণ যেন ফেটে যায় উঠি কাদিয়ে । 
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“মাগ ছেলে আমারে করিলি সমর্পণ 

আমারে কাহারে দিলি ভাই রে এখন 1!» 
- বন্ধুবিয়োগ--২য় সর্গ। 
বিহারীলালের নিসর্গ-কবিতার আলোচনা প্রসংগে 
রবীন্দ্রনাথ আর একটি প্রণিধানযোগ্য কথা লিখেছেন £-_ 
“লাময়িক অন্য কবির রচনাতেও প্রকৃতিবর্ণনা আছে 
কিস্ত তাহা প্রথাস্ংগত বর্ণন! মাত্র, তাহ! কেবল কবির 
কর্তব্য পালন। তাহার মধ্যে সেই সোনার কাঠি নাই 
যাহার স্পর্শে নিখিল প্রকৃতির অন্তরাত্বা সজীব ও সজাগ 

হইয়া আমাদিগকে নিবিড় প্রেমপাশে আবদ্ধ করে ।” 
তৎকালীন পাঠকের মনে বিহারীলালের প্রকৃতি-কাব্য 
কতে। যে প্রভাব বিস্তার করেছিল, তার সাক্ষ্য আছে 
রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত মন্তব্যে । কিন্তু একালের পাঠক 
বিহারীলালের রচনায় নিখিল প্রকৃতির সজীব ও সজাগ 
অন্তরাত্মাকে ক্ষুদ্র ভগ্রাংশেমাত্র উপলব্ধি করেন। 
91791991)090 ইংরেজি সাহিত্যের এলিজাবেধীয় 
যুগের লেখক। কিন্তু তার চতুর্দশপদী কবিতাগুলি 
পড়বার সময় আজও সজীব, সতেজ, সম্ভোদৃষ্ট প্রকৃতি 
আমাদের সমস্ত চৈতন্যকে মোহাবিষ্ট করে। অর্থাৎ 
8)015০819৮এর সাহিত্যে প্রকৃতি চিরস্তন মাধুরধ লাভ 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 

করেছে। কালের কুটিল হস্তক্ষেপে সেখানে একটি ফুলও 
বিবর্ণ হয় না, একটি পাতাও ঝরে যায় না। কিন্ত 
বিহারীলাল উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যান্ছে যা৷ স্থষ্টি করেছেন, 
বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহকালের পূর্বে ই সে সৃষ্টি যাছ্‌ঘরের 
সামগ্রী হয়ে উঠেছে । তার সংগে তুলনা করলে বরং 
মধুসূদনের প্রকৃতি-গাথা। আমাদের অনেক বেশি অভিভূত 
করে। বিহারীলাল সহজ চোখে প্রকৃতিকে দেখেছেন বটে, 
কিন্তু তার মোহাবেশ অত্যন্ত তরল। মধুস্থদন অধিকাংশ 
স্থলে প্রকৃতিচিত্রণে অলংকারের বাহুল্য ঘটিয়েছেন এবং 
প্রাচীন রীতি রক্ষা কর (0০0.50161017) গেছেন, কিন্তু 
যেখানে তিনি স্বাধীনভাবে প্রকৃতির প্রতি আত্মচৈতন্যের 
প্রতিক্রিয়া ঘোষণা করেছেন, সেখানে তিনি প্রতিদন্বী- 
বিহীন, সেখানে তিনি নিঃসংগ। “কপোতাক্ষ নদ” অথবা 
'বসম্তে একটি পাখীর প্রতি' প্রভৃতি কবিতায় গুকৃতি 
 একটী সজীব হৃদয়ের কবোঞ্চ স্পর্শে সম্রীবিত ;--কবি- 
চিত্তের মাধুরীর সংমিশ্রণে মধুন্দনের প্রতিভা বাংল! 
ভাষার নব যুগে শ্রেষ্ঠ নিসর্গ-কবিতা রচনায় সমর্থ। 
পক্ষান্তরে বিহারীলাল কোনো কোনো স্থলে প্রকৃতি 
চিন্রাংকণে যথেষ্ঠ স্বাধীনতার পরিচয় দিতে পারেন নি, 
যেমন £- 


'বিহারীলালের কবিতা 


গ্্রমর ভ্রমরী ধরি গুমু গুন্ু তান 
ছুয়ে এক ফুলে বসি করে মধু পান। 
কুরঙ্গিনী নিমীল-নয়ন! রস ভরে, 
কষ্খসার কণ্ঠে তার কঙুয়ন করে । 
মলয় অনিল বসি কুম্থম দোলায় 
সৌরভ-ন্ুন্দরী কোলে, দোলে ছু'জনায় ৷” 
_ প্রেম প্রবাহিণী, ২য় সর্গ। 
ভার পৃথিবীতে কঞ্চসার আর কুরংগিনীর বিচবণ, 
চক্রবাক্‌ মিথুনের বিরহ-বেদনা, “বিহ্বল হরিণী চমকি চমকি 
চায় তবে বিহারীলাল প্রধানতঃ স্বাধীনভাবেই 
প্রকৃতির বর্ণনা করেছেন এবং কোনো কোনো জায়গায় 
এই সব দৃশ্য শুধু যে নয়নাভিরাম, তাই নয়, হদয়স্পর্শীও 
বটে। এমনি একটি দৃষ্টান্ত দেখি “নিসর্গ সন্দর্শনের' 
দ্বিতীয় সর্গে। মহাসমুদ্রে অতি ক্ষুদ্র, জনহীন একটি 
ভাসমান দ্বীপের প্রসংগে তিনি লিখেছেন £-_ 
“কোনটি বা ফল-ফুলে অতি ন্থুশোভন, 
নন্দন কানন যেন স্বর্গে শোভা পার; 
সম্তোগে করিতে কিন্তু নাহি লোকজন 
বিধবাষৌবন যেন বিফলেতে যায় !” 
ইংলগ্ডে উনবিংশ শতাব্দীর সাহিভ্যের নব জাগরণের 


৩৭ 


সা'হত্য-পরিক্রম। 
অন্ভতম পুরোধা 001811069, 4/5101081 73911805,-এর 
উদ্দেশ্য জ্ঞাপন প্রসংগে লিখেছিলেন, "০ ও 019 
9])াশা। 06 710০] €0 ঠ0011069 0 9৮15 ৫8৮. বলা 
বাহুল্য, এই নীতি রোমার্টক কবি মাত্রেরই পালনীয় । 
বিহারীলালের উপরিউদ্ধত অনুচ্ছেদে এবং অন্যান্য রচনায় 
এই কাব্যাদর্শেরই প্রকাশ । রোম্যান্টিক কবিদের স্বধমান্তু- 
সারে বিহারীলাল আংশিকভাবে অজ্ঞজাতের রহস্তামোদী 
ছিলেন । যেমন £ 
“রহত্য বিশ্বের প্রাণ, 
রহস্তাই স্কত্তিমান, 
রহস্যে বিরাজমান ভব 1১. ইত্যাদি । 
এই দৃষ্টান্তের দ্বারাও বিহারীলালের আবেগ-দৈম্ত 
স্চিত হয়। এখানে তিনি যেন একটি বৈজ্ঞানিক তত 
প্রচার করেছেন। পুরাণোল্লেখ-গ্লীতি রোমার্টিক কবিদের 
অন্ঠতম বিশেষত্ব । আলোচ্য কবির রচনাতেও এ জাতীয় 
উল্লেখের বাহুল্য লক্ষিত হয়। যেমন $-- 
ভূত ভাবী বর্তমানে 
কত কথা জাগে প্রাণে, 
জাঁনকী অশোক বনে দেখেছে তোমায় 
"পরতকাল। 
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বিহ্বারীলালের কবিতা 


পুরাণোল্লেখ ব্যভীত প্রাচীন কবিদের রচনাংশ স্মরণও 
এই কবির অভ্যাস। বস্তুতঃ কার সমগ্র রচনাবলীর মধ্যে 
কালিদাস, ভর্তুহরি, শীহ্বানমিশ্র, ভবভৃতি, ভারবি, হর্ষ 
প্রভৃতি সংস্কত সাহিত্যের কবিকুলের পদাবলী এবং 
91,79518879 প্রভৃতি বৈদেশিক সাহিত্যিকের প্রভাব 
প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হয়। 'সঙ্গীত-শতক' নামটির 
সংগেও সংস্কৃত শতকাখ্য গ্রন্থাবলীর নাম-সাদৃশ্য আছে । 
বিহারীলালের আর একটি কৃতিত্ব এবং প্রশংসার বিষয় 

এই যে, তিনি তার পারিপাশ্বিক সমাজের হুঃখদৈত্ু 
সম্বন্ধে সাহিত্য রচনাকালে অনবহিত থাকতেন না। 
দেশের রাজনৈতিক পরাধীনতায় তিনি কষ্ট পেয়েছেন। 
ঈশ্বর গুপ্তের মতো কোনো সংকীর্ণ অর্থে দেশাত্ম- 
বোধী তিনি ছিলেন না। এখানেও রোমার্টিক কবির 
গুণান্ুসারে তার কাব্যের বিষয়-ব্যাপ্তি ঘটেছিলো । সমস্ত 
পৃথিবীর ছুঃখ-দৈন্য-অন্যায়-অত্যাচারে তিনি উদ্বিগ্ন এবং 
ব্যথিত হতেন। এর প্রমাণ ?-_ 

“কলম্বস আবিষ্কৃত নৃতন ভূভাগে, 

সভ্য প্রবঞ্চকদের পৌছিবার আগে 

আদিম নিবাসিগণ স্বচ্ছন্দে অক্রেশে, 

ভূমি স্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে ।” 


৩৪ 


সাহিভ্য-পরিক্রমা 
এবং আমেরিকার কথা ভাবতে ভাবতে তিনি স্বদেশের 
কথাও ভেবেছেন, 
"আমাদের ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন 
কোথ। হতে কোঁথ। তার হয়েছে পতন ! 
প্রেম-প্রবাহিণী, ৫ম সর্গ। 

এবং সমগ্র ভারতের কথা ভাবতে ভাবতে তিনি বাংলা 
দেশকেও ভূলে যান নি। “বংগনুন্দরীর মধ্যে বাংলার 
নারীর জন্য তার সমবেদন! এবং জহাম্ুৃভৃতির সার্থক 
প্রকশ দেখ। যায়। তিনি বাংল! দেশের মেয়েদের আট 
ভাগে ভাগ করেছেন, 

ন্ুরবালা, চিরপরা ধীনা, 

করুণাস্ুন্দরী, বিষাদিনী, 

প্রিয়সখা, বিরহিনী 

প্রিয়তমা, অভাগিনী, 

এই অষ্ট বগ সীমস্তিনী। 
সমাজ-সভ্যতার কবি- তিনি রহস্তাভিলাষী, স্বাধীনতা- 
লিঞ্দ, এবং কল্পনা প্রবণ,_অধিকাংশক্ষেত্রে তিনি মিষ্টভাষী 
এবং ছন্দোপটু, তিনি বিদগ্ধ এবং পুরাণম্মর ; তথাপি পুর্ণ 
মাত্রায় রোমার্টিক তিনি হয়ে ওঠেন নি। ভারতচন্দ্র থেকে 


গ্রি2 


বিহারীলালের কবিত। 


তিনি অনেক দুরবর্তা কিন্তু মধুস্দনের মতে। উচ্চ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি পুরাণের নব্য সংস্করণ রচনায় 
ব্রতী হন নি--রকীন্দ্রনাথের অভ্যুদয় স্তার অনেক পরে। 
ঈশ্বর গুপ্ত থেকে বাংল! কবিতায় যে প্রকৃতিবাদের স্থচন। 
হয়েছে বিহারীলাল সেই যুগের শেষাংশের অন্যতম গ্রুতি- 
লিধি। তখন প্রকৃতিবাদের গুটিকা ভেদ করে বাংলা 
কবিতা 'রোম্যান্টিসিজমের উজ্জল, আশ্চর্য, দিগস্তহীন 
ব্যাপ্তির সামনে স্তম্তিত হয়ে আছে-_-কখনে! বা অক্ষ, 
ব্বগতোক্তির দ্বারা তার অস্পষ্ট আত্মপ্রকাশ ঘটছে। 


9১ 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


আদিকালে ধাতু এবং প্রস্তরের গলিত পি্ড যখন 
প্রথম ঠাণ্ডা হতে আরম্ভ হ'লো, তখন এই ভূ-পৃষ্ঠ ছিলো 
রুক্ষ। সেই ইতস্তত; গহ্বরাকীর্ণ, অসমতল মাটির উপর 
দিয়ে কতো সুদীর্ঘ বর্ষণ, কতে৷ প্রবল আলোড়ন এবং কতো 
প্রমত্ত ঝঞ্চার প্রবাহ চলে গেছে। তারপর একদিন সেই 
নি্রাণ বিস্তীর্ণ ধূমরতার উপর কোটি কোটি অংকুর উদগত 
হয়েছে, বহছুযোজনব্যাপী রিক্তা ঢাকা পড়েছে মহারণ্যের 
শ্যামল আচ্ছাদনে ! 

বিংশ শতাব্দীর পাঠকের চোখে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
কিছু শিথিল, রুক্ষ এবং অনসংযত। বনস্পতির আশ্রয় 
ছেড়ে ফিরে চলতে হয় উত্তপ্ত, বিক্ষুব্ধ ভূপৃষ্ঠের সেই আদিম 
চাঞ্চল্যে--যেখানে অশিষ্ট রিক্তা এবং নিল'জ্জ উদঘাটন, 
যেখানে পদে পদে প্রাণান্তকর বিদ্ধপ এবং প্রবল অট্রহাস্থ্য। 
ঈশ্বর গুপ্ত সরল এবং অসংযতভাষী, আদিম এবং আধুনিক, 
_তার আদিমতা তার মন্তব্যে, আধুনিকত। তার মননে । 

আমাদের সাহিত্যে পুর্ব যুগের শেষ শক্তিমান কৰি 
ছিলেন ভারতচন্দ্র। ভারতচন্দ্র শব্দকুশল। কিন্ত শব্দের 
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ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


ধ্মির দিকেই তায় দৃষ্টি অতিনিবন্ধ ছিলো; ফলে 
কাব্যে অলৌকিক ব্যঞ্জনা স্থপ্টির ছুলভ গুণ থেকে 
তিনি বঞ্চিত। তিনি শক্তিমান বটে, কিন্তু মহৎ নন। 
কাব্যেব আত্মিক ক্ষেত্রে সহজপটুত্বের বহির্দেশে তার বিশেষ 
গতিবিধি নেই, কিন্তু ধ্বনিবিষ্াসে এবং ধ্বনি-নিয়ন্ত্রণে তিনি 
যাছ্ুকবের মতোই সাফল্য অর্জন করেছেন। বাংলা 
কবিতায় নতুন ছন্দের সন্তাঁবনা-নির্দেশক হিসাবে পথিকৃৎ- 
এর সম্মান তারই প্রাপ্য। এ বিষয়ে পরিশ্রমী শিল্পীর 
মনোভাব নিয়েই তিনি বহু পরীক্ষা করে গেছেন এবং তার 
সেই সাফল্যের তিত্তির উপরেই আধুনিক বাংল! কবিতার 
ছন্দোবৈচিত্রয গড়ে উঠেছে । বিষয়-নির্বাচনে অপাত- 
দৃষ্টিতে তাকে নব ধর্মাবলম্বী বলে মনে হলেও দৃষ্টিভংগীতে 
ভারতচন্দ্র ছিলেন প্রাচীনপম্থী। সাহিত্যের আলোচনায় 
ভাব ও ভাষা, এই দ্বিবিধ পদার্থের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ এবং 
তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক যখন বিচার্ষ, তখন তাকে 
প্রাচীন যুগের কৰি বলেই ন্বীকার করতে হয়। অবশ্য 
ভারতচন্দ্রের সংগেই প্রা্টীন যুগের অবসান ঘটেনি । 
১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ১৮১২ 
খীষ্টাব্দে ঈশ্বর গুপ্ত জন্মগ্রহণ করেন এবং উনিশ 
বংমর বয়মে ১৮৩১ শ্রীষ্টাব্দে তিনি “সংবাদ প্রভাকরের' 


৪৩ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


বম্পাদনা ভার গ্রহণ করেন। ভারতচন্দ্রের মৃত্যু 
থেকে “সংবাদ প্রভাকরের, আবির্ভাবকাল পরস্ত প্রায় 
সত্তর বরের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে, 
কবিগান, পাঁচালী, হাপ-আখড়াই প্রভাতি রচনায় বাংল৷ 
দেশ সে সময়ে প্লাবিত ছিল। বৈষ্ণব পদাবলীর বহুল 
প্রচলিত ভাষা এইসব গানের মধ্যে কোনে। কোনো স্থলে 
পুনর্ব্যবহ্ৃত হতে দেখা ষায়। বিষয়বস্তু ছিল ব্যক্তিগত 
গালিগালাজ, প্রসংগত তারই মাঝে মাঝে পুরাণোল্লেখ 
করা হতো । এইসব লেখক কাব্যের 1০: বা বহির্গঃন 
এর প্রভূত অন্থুণীলন ক'রেছেন। অনুশীলনের ফলে পদ্য 
রচন! তাদের হাতে প্রাত্যহিক ব্যবহারের গগ্ের মতোই 
সহজ হ'য়ে গেছে। অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দের 
এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশের কবিওয়ালারা ভারত- 
চন্দ্রেরই স্বগোত্র এবং নিকট আত্মীয়। বাংল! কাব্যের 
বহিরংগ-সাধকের দল রচনা-নৈপুণ্যের প্রথরতায় তাদের 
সমসাময়িক পাঠক-সন্প্রদায়কে বিচলিত করে তুলেছিলেন । 
তাদের শারীরিক মৃত্যুর সংগে সংগে তাদের কীতিও প্রায় 
স্তব্ধ হয়ে গেছে। আধুনিককালে একমাত্র এতিহাসিক 
আলোচনা প্রসংগেই সেই সব রচনা স্মরণ করা৷ হয়। 
লাহিত্যিক উৎকর্ষ সাধনের ফলে যে সংযম এবং অন্তদৃষ্টি 


88 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


আবশ্যক, তা থেকে তারা বঞ্চিত ছিলেন। হঠযোগীর 
নিরুদ্ধ প্রাণশক্তি যেমন স্বল্পলাতভের চারিদিকেই আবতিত 
হতে থাকে, কবিওয়ালার ছন্দোনৈপুণ্যও তেমনি আপন 
প্রমত্ততা উত্তীর্ণ হয়ে কোনদিনই প্রশাস্ত হতে পারে নি। 

বাংলা সাহিত্যের এই বহু নিন্দিত ভাব-চাঁপল্যের 
যুগে ঈশ্বর গুপ্তের আবির্ভাব । প্রাকৃতিক নিয়মেই তিনি 
তার পূর্ববর্তী কবিসম্প্রদায়ের উত্তরাধিকার-বন্ধন থেকে 
মুক্তি পান নি। তিনি নিজে কিছুকাল কবিগানের 
ধবাধনদার” বা রচয়িতা ছিলেন এবং পরবর্তীকালে ততীক্ 
একনিষ্ঠ সাহিত্যিক জীবনে একটি মুহূর্তের জন্যও তিনি এই 
প্রভাব থেকে মুক্তি পান নি । তাইচাপল্য এবং বহিক্ড়ূম্বর, 
অতিভাষণ এবং বিদ্রুপ গুপ্তকবির রচনার অচ্ছ্ষ্ক 
অবয়ব। আর ছন্দোবন্ধে রচনা শিশুর ক্রীড়নকের মতোই 
তাব নিত্য-সহচব এবং সহজায়ত্ত ছিল। এজন্য অতি 
শৈশবাবস্থা থেকে তিনি পুথিবীতে যা কিছু দেখেছেন, 
তারই উপর কিছু না কিছু লিখে গেছেন। বংকিমচন্জ 
তাই তার জীবনী ও কাব্যালোচনা প্রসংগে ইংরেজ কৰি 
পোপের উক্তিটি স্মরণ করেছেন,__"ণঘ্‌ 03990 3) 00 
10975 £01 070 00101100:5 98799, | আনারস থেকে আরস্ত 
করে ঈশ্বর পর্যন্ত যাবতীয় জড় এবং চেতন পা 


৪৫ 


সাহিত্য-পরিক্রমা 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় স্থান পেয়েছে এবং রনসিকতায় 
তিনি সকলের প্রতি সমান উদার। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
কার অনেক কবিতা আছে, কিন্তু ঈশ্বরের মহত্ব বা 
অনির্চচনীয়ত্বে তিনি ততে। মুগ্ধ নন, যতে৷ মুগ্ধ বাংলা 
অভিধানে ঈশ্বরের সমার্থবাচক শব্দের প্রাচুর্য দেখে। 
অন্ুুপ্রাস স্যপির মোহে তিনি নিবিচারে ভাষার সকল স্তর 
থেকে শব্দীহরণে ব্রতী । ফলে, তার গছ্য ও পদ্য ছুই-ই 
গ্রাম্যতাহই এবং ইংরাজি শব্দে কণ্টকিত। অন্থুপ্রাসের 
কিছু নমুনা দেওয়া যাক,_ 

্ববলে এ বল তৃমি, যখনি হরিবে 

আমি তুমি বলাবলি, কে আর করিবে ? 

আছি আমি আর আমি রহিব না মোলে। 

যে তুমি সে তুমি রবে, আমি যাব চলে ॥ 

--এই কাব্যাংশাট “প্রার্থনা” নামের একটি কবিতাব 
অন্তর্গত । কিন্তু এর মধ্যে না আছে ভক্তের সংযম এবং 
ভাবগান্তীর্,, না আছে প্রেনিকের উপাসনা । বাংলা 
বর্ণমালার কয়েকটি ধ্বনির আবৃত্তি এবং পুনরাবৃত্তি 
দিকেই কবির সমস্ত প্রয়াস নিবদ্ধ । 1১99610 11067)86 বা 
কবির সংরক্ষিত অধিকারের বলেই এখানে সাধু ভাষার 
ক্রিম্াপদের সংগে চলিত ভাষার ক্রিয়াপদের একপর্যায়ত্ব। 
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ঈর্বর গুপ্তের কবিতা 


কিন্ত সংরক্ষিত অধিকার-লিগ্লা সকল ক্ষেত্রেই হুর্বলতা- 
প্রন্ুত। আর এক জায়গায় “নিগুণণ ঈশ্বর নামে একটি 
কবিতার সুচনায় তিনি লিখেছেন, 

কাতর কিন্কর আমি তোমার সন্তান, 

আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥ 

বার বার ডাকিতেছি কোথা ভগবান । 

একবার তাহে তুমি নাহি দাও কান ॥ 
এবং ( আর কয়েক চরণ পরে ), যেহেতু উশ্বর “মক হ'য়ে 
একেবারে নীরব", সেজন্য এই “কাতর কিন্কর সরোষে 
বলেন, 

“কহিভে না পার কথা, কি রাখিব নাম। 
তুমি হে আমার বাবা হাবা আত্মারাম ।, 

বংকিমচন্দ্র লিখেছেন, 'রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃ" 
ভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন- ঈশ্বরচন্দ্র 
পিতৃভাবে। রামপ্রনাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্র 
পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প।” কিন্তু ভক্তির আতিশয্যের 
জন্য পংগু কবিতাকে স্বীকার করে নেওয়া এবং মোটা 
অংকের পণ্র লোভে হাবা মেয়ের পাণিগ্রহণ করা একই 
রকম ভাগ্য-বিপর্যয় নয় -কি? তবে বংকিমচন্দ্র ঈশ্বর- 
চন্দ্রের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির সততার প্রতি ঘষে 
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সাহিত্য-পরিক্রম। 


প্রশংসাবাণী বর্ষণ করেছেন, তার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বোধ 
হয় গুপ্তকবির কোনে পাঠকই সন্দেহ পোষণ করবেন না। 
শব্চচয়নে তাব উদারতার দৃষ্টান্ত সংখ্যাতীত বলা 
যায়। "শরীর অনিত্য নামক গুরুতত্বেব আলোচনা- 
কালে কবি তার স্বভাবসিদ্ধ অন্ুপ্রাসদক্ষতা-ন। দেখিয়ে 
থাকতে পারেন নি। 
“আমি মুখে আমি কছি, ফলিতার্থ আমি কই 
আমি ধরি আমি নই, মিথ্যা সমুদয় । 
দারাপুত্র পরিবার বল তবে কেব! কাব 
মোহযুক্ত এ সংসার ফক্কিকারগয়। 
“কে আমি শিরোনামায় আর একটি আধ্যাত্মিক আলোচনায় 
«নই হে,» পরই হে,” «কই হে” পহই হে” প্রভৃতি হে- 
অন্তিক চরণ ব্যবহারের পর যখন চোখে পড়ে, 
লেগেছে বিষম ফাস, নিজ অস্ত্রে কাট পাশ, 
আশাবাম কর নাশ, বলি পই পই হে। 
এমন আর কে আছে, বলিব কাহার কাছে 
আপনি তুলিয়া গাছে কেড়ে নিলে মই হে॥ 
তখন আত্মবোধের অসারত্ব সম্বন্ধে আমরা অবহিত হই 
বান! হই, কাব্যরস-বোধে একটি গুরু আঘাতের ফলে 
আমাদের সন্ত্রস্ত হওয়া ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে ন|। 
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শীস্বর গুপ্তের কবিত! 


আর একটি কবিতার কয়েক পংক্কি £-- 

ভারতের অধিশ্বরী মাতা মহারাজী | 

আহ্লাদ প্রকাশ হেতু আতোবের বার্জী 

ব্যািল পৃথিবীময়, শুভ সমাচার |. 
বিহারীলালের কাব্যালোচন। প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ লিখে- 
ছিলেন, 
“মিলের দুইটি প্রধান গুণ আছে, এক তাহা কণ- 
তৃপ্তিকর, আর এক অভাবিতপুর্ব। অসম্পূর্ণ মিলে কর্ণের 
তৃপ্তি হয় না, সেটুকু মিলে স্বরের অঙ্গমতা ও ভাষার 
দারিদ্র্য প্রকাশ পায়। ক্রিয়াপদের মিল যত ইচ্ছা! করা 
যাইতে পারে সেরূপ মিলে কর্ণে প্রত্যেকবার নূতন বিন্ময় 
উৎপাদন করেনা; এইজন্য তাহা বিরক্তিজনক ও একঘেয়ে 
হইয়। উঠে। বিহারীলালের ছন্দে মিলের এবং ভাঘার 
দৈন্য নাই । তাহ প্রবহমান নির্ঝরের মত সহজ সংগীতে 
অবিশ্রাম ধ্বনিত হইয়া চলিয়াছে। ভাষা স্থানে স্থানে 
সাধুতা পরিত্যাগ করিয়া অকন্মাৎ অশিষ্ট এবং কর্ণ- 
গীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাহ! কবির স্বেচ্ছাকৃত। 
অক্ষমতাজনিত নহে । 

ব্যাকরণ-হুষ্ট, অশিষ্ট শবের পৌনঃপুনিক প্রয়োগ 
হয়তে। গুপ্ত কবির পক্ষেও স্বেচ্ছাকৃত। কিন্তু “অভাবিতপুধ' 
৪৯ 
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সাহিত্য-পরিক্রম 


শব্পপ্রয়োগ তার কাব্যে কখনোই অপুর্ব বিম্ময়োদ্রেক 
করে না,__ পক্ষান্তরে, ( অস্ততঃ এ যুগের ) পাঠিকের কর্ণের 
অতৃপ্তিই সাধন করে। বরং ঈশ্বর গুপ্তের উপমার ভ্ারল্যেই 
আমর। ক্ষণে ক্ষণে মুগ্ধ হই । একটি সম্পূর্ণ কবিতা»_ 
সাধু 

রাগ নাই, দ্বেষ নাই, নাই কোন দোষ। 

সোনা! আর ধুলি লাভে সম পরিতোষ ॥ 

কোনরূপে নাহি রাখে, কিছু অভিমান । 

দমভাবে দেখে সব আপন সমান ॥ 

অন্তরে ঈশ্বর চিন্তা, মুখে প্রেম রস। 

সাধু সাধু সাধু সেই গাই তার যশ ॥ 

সাধু সাধু সাধু রব অনেকেই কয়। 

ফলে সে সরল সাধু অনেকেই নয় ॥ 

যেমন পোস্তের ফুল, সাদ। সমুদয় । 

কদাচিৎ হই এক রক্তবর্ণ হয়। 

এই ছোট কবিতার শেষ চরণ ছুটিতে এসে তবু যা*হোক 

একবার আরামের দীর্ঘশ্বাস ফেল! যায়। বদ্ধ ইমারতের 
অন্ধকার কামরায় এ যেন হঠাৎ আগন্তক এক ঝলক 
বেআইনি বাতাস । এই তো। অপ্রত্যাশিত! এইখানেই 
তো। বিন্ময় । ঈশ্বর গুপ্তের আধুনিকত্বের দাবীও এইখানে । 
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ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


তার পুর্ব যুগের কৃত্রিমত1! থেকে এমনি ক্ষণে ক্ষণে তিনি 
নেমে আসেন অতি পরিচিত মাটিতে, চেনা ফুল-ফলের 
ক্ষেত্রে। অশোভন উপমা, হুষ্ট রুচি এবং অশিষ্ট শবের 
আবর্ত তাঁকে বন্দী করেছে, কিন্তু তার বক্তব্য হচ্ছে 
আমাদের অতি পরিচিত, অতি নিকটব্তী পৃথিবীর সংগে 
ঘনিষ্ঠ-সম্পফ্কিত । কথা বলার প্রথম অস্ফুট প্রয়াসের 
সময় নতুন একটি খেলা মনে পড়লে শিশু যেমন কথার 
প্রতি মনোযোগ কমিয়ে খেলাকেই প্রধান আকর্ষণের 
বিষয় মনে করে, গুপ্তকবি তেমনি তার কাব্যরচনাক্ষেত্রে 
বর্ণনার কাছে বক্তব্যকে ছোট করে ফেলেছেন। মননের 
আড়ম্বরের পাঁশে তার মন্তব্য অত্যন্ত শ্লান মনে হয়। 
অথচ তিনিই নব যুগের প্রথম বাঙালি কবি' ধার কাব্যে 
সমসাময়িক সমাজের বাস্তব বর্ণন৷ প্রধান স্থান অধিকার 
করেছে। প্রাক-আধুনিক যুগে ভারতচন্দ্র অবশ্য এদিকে 
কিছু সাফল্য অর্জন করেছিলেন এবং তারও পুর্বে 
বিভিন্ন মংগলকাব্যের একাধিক লেখক এ বিষয়ে অল্প- 
বিস্তর কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন। কিন্তু খগ্ডকাব্যের 
মাঁধামে সমসাময়িক ব্যক্তি ও সমাজের বহুল চিত্রাংকন ঈশ্বর 
গুপ্তের পূর্ববর্তী অন্য কোনে বাঙালি কবির পক্ষেই সম্ভব 
হুয়নি। প্রতিভার নিভকিত তার ছিল, এবং সেই সংগে 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 

কিছু নির্শজ্জতা থেকেও তিনি যুক্ত হননি । রুচিবিকার 
তখনকার যুগধর্ম; আর বিদ্রুপ এবং হাশ্যরস বন্টনেই 
ছিল ঈশ্বর গুপ্তের আন্তরিক ঝৌোক। এবং সকলেই 
জানেন, প্রাচীন বংগ-দাহিত্যে হাস্তরস মানেই ভড়ামি। 

বংকিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্রকে বলেছেন, খণটি বাঙালি 
কবি। বাংল! দেশের ফুল-ফল, স্ত্রী-পুরুষ, উৎসব 
আন্দোলন,-_বাংলাদেশের খতুর এশ্র্ষ এবং প্রকৃতির 
বিপুলতা তার লেখনীতে মূর্ত হয়ে উঠেছে । সমাজকে 
তিনি ভালোবেসেছেন, দেশকে তিনি হাদয় দিয়ে চিনেছেন । 
তার বিদ্রপে তাই ঝাঁজ নেই, হাসিতে নেই হুল। 
পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে এদেশে ত্ত্রী-শিক্ষার প্রসার তার 
ভাল লাগেনি । বিধবাঁবিবাহের কথা উল্লেখ করে 
বিদ্রপ-হাস্ত সহকারে তিনি বাব বার বিদ্যাসাগরকে স্মরণ 
করেছেন । হিন্দুর ছেলে বেদ-কোরাণের ভেদ মানে ন। 
দেখে তিনি শংকা গ্রস্ত হয়েছিলেন । 

একদিকে যুদ্ধবিষয়ক কবিতাগুলির মধ্যে তিনি ব্রিটিশ 
সিংহের শৌর্ষের প্রশংসা করেছেন, অন্যদিকে আবার 
মার্শম্যান্‌ সাহেবের উদ্দেশে লিখেছেন, 

ফ্রেণ্ড অব্‌ ইগ্ডিয়া বুষভে আরোহণ 
অহঙ্কার অলঙ্কার ভূজঙ্গ ভূষণ 
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ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


পক্ষপাত হাড়মাল! লদ! স্বশোভন 
মিথ্যাছল তোষামোদী ত্রিশূল ধারণ ॥ 
ছদ্ম মিশনারির বর্ণনা প্রসংগে তিনিই লিখেছিলেক্র, 
বিষ দান ছল করি মিশনরি ভব 
পাতিয়াছে ভাল এক বিধর্মের টব । 
নীলকর সাহেবের অত্যাচার উল্লেখ করে মহারাণী 
ভিক্রোরিয়ার উদ্দেশে ঈশ্বর গুপ্তের নিম়োক্ত কাব্যাংশ 
এখনে বনু কণ্ঠে ধ্বনিত হয় £ 
তুমি মা কল্পতর আমর সব পোষা গরু 
শিখিনি সিং বাঁকান। 
কেবল খাবে খোল বিচিলি ঘাস ॥ 
যেন রাঙ্গ। আমল৷ তুলে মামলা 
গামলা ভাগ না 
আমরা ভুমি পেলেই খুসী হব 
ঘুসি খেলে বাঁচব না ॥ 
কবিওয়াল। রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাধু একবার 
বলেছিলেন, 
নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা 
বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা? 
তার অনত্িকাল পরে বাংলাভাষার সেই ছুঃখ-কাতর 
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সাহিতা-পরিক্রম। 


ঘর্দিনে দেশপ্রেমিক ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তও স্বদেশের ভাষার প্রতি 
তাব গভীর অনুরাগ ব্যক্ত করেছেন, 

হায় হায় পবিতাপে পরিপূর্ণ দেশ 

দেশেব ভাষার প্রতি সকলের দ্বেষ । 
দেশীয় পত্রের ইংবেজ সম্পাদকের পরিচয় তার ব্চনাবলীর 


মধ্যে সঞ্চিত আছে । 
বাহিবেতে ধোপদস্ত ধপধপে সাদা 


ভিতবেতে ঘিন ঘিন পাঁক ভরা কাদা । 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে আজ আমর! প্রধানতঃ তার লঘু, 
হাস্তরসাত্ক কবিতাগুলিব মধ্য দিয়েই স্মরণ করে থাকি । 
“তগ্লে মাছ» 'প্পাটা এবং 'আনারস+--হেমস্তের বিবিধ 
খাছ” এবং “পৌষপার্কবণ”,__“বিবিজান চলে যান লবেজান 
কবে? এবিডালাক্ষী বিুমুখী মুখে গন্ধ ছুটে প্রভৃতি 
প্রবাদতুল্য উতক্তি,_এই সবের সমাবেশের মধ্য দিয়ে 
আজ মনের পটে তাঁব একটি রেখাচিত্র ফুটে ওঠে। 
কিন্ত একথা আজ আমাদের বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় 
যে, রংগালাপেব সংগে সংগে গভীর ছুঃখে তিনিই 
বলেছিলেন, “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ”। যুগসন্ধির উদ্মস্ত 
সুচনায় তার স্কাবি9্ভাব, ভার চারিদিকের সমাজ তখনো 
সুশুখল নয়, দেশের জীবনযাত্রাপ্রণালী শিথিল," 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 


প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সে একটা অপরূপ মিশ্রণের কাল। 
তখন মাটিতে রস নেই, বৈদেশিক সূর্যের দাহ এবং স্বদেশী 
আলস্তের জড়িমায় থেকে থেকে বিরোধ বাঁধে, অভ্যস্ত 
ভারকেন্ত্র থেকে জীবন ক্ঢ্যিত হয়ে যায়। বনুধা 
অত্যাচারে কণ্টকিত দেশে বাঙালি তখন বৃথাই তার ছায়া- 
স্ুনিবিড় শাস্তিনীড়ের পথ খেশজে। সেই অন্থ্র্বর মরঃ« 
প্রীস্তরে ঈশ্বর গুপ্তই প্রথম তরুপদবাচ্য । সেখান থেকে 
আধুনিক বাংল! কাব্যের পায়ে চলা শীর্ণ পথ এগিয়েছে 
ছুঃদাহসিক অভিযানে । সেখানকার মাটিতে মালিন্তা, কিন্ত 
বাতাসে সুদূব মহাটবীর স্রাণ ! 
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বাংলায় স্বাধীনতার কবিতা 


কাব্যস্থপ্টি শক্তির অলৌকিকত্বে ধাদের আস্থা নেই, 
তারাও স্বীকার করেন যে, শক্তিমান কবি অপূর্ববস্তনির্মাণ- 
ক্ষম৷ প্রজ্ঞার দ্বারা সাধারণের অভাবিতপুর্ব উপায়ে চিত্তা- 
কর্ষক কথা রচনায় সিদ্বহস্ত। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রখ্যাত 
আলংকারিকেরা বলেছেন, এর নাম রীতি । রীতি, মানে 
পদ রচনার বিশিষ্ট ভংগী। আধুনিক ইংর্জৌী কবিতার 
একজন সংকলয়িতা বলেছেন, 1,058] 26 তি 60৪ 086 
811০ 1098৮ 100969 11) 209 256 ৮৮০ 61)090 110 29 11008 
ঘ10099800] 1) :1700106 21) 20101) 01039 9780001) 
6০ 0115 0110 £7) 11010, 0109 11595 50 55 2১1৩০ 6109 
179৮ 60০ 09960291 10707298019, 929 087) 01019 10৩ 
০1099820699 0 610036 [009868 চয1)099 0]. 89 ৪, 
60089 06909010087 ০01 1১26 1025 0010 10000. 
একটি বিশেষ যুগের বিশেষ £৭1০,. ধার আয়ত্ব, ভাব- 
প্রকাশে তার আর কোন বাধা থাকে না । এই 1000. 
অবশ্য কাব্য-ক্ষেত্রের £0$010+ সংসার-ক্ষেত্রের নয় । কাব্য- 
ক্ষেত্র এবং সংসারক্ষেত্র তাই বলে পরস্পর বিচ্ছিন্ন নয়। 
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বাংলায় স্বাধীনতার কবিতা 


সংসারক্ষেত্রের ভিত্তিতেই কাব্যজগতের প্রতিষ্ঠা, কিন্তু 
তার স্ুদূরচারী নভোমগুল নিত্য-পরিচিত সংসারের 
স্থল পদাংকে চিহ্নিত হয় না । ভারতচন্দ্র তার সমসাময়িক 
পাঠকের মনোহরণে যে সমর্থ হয়েছিলেন, তার কারণ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংল! দেশের সাহিত্যিক 191০ তার 
করতলগত ছিল। 

মধ্যযুগীয় বাংল! কাব্য প্রধানতঃ আখ্যান-বর্ণনধর্ম। 
বৈষ্ণব পদাবলী ব্যতীত অন্যান্য সকল ক্ষেত্রেই বর্ণনার প্রাচুধ 
চোখে পড়ে ; এবং এই শ্রেণীর বর্ণনমূলক রচনায় যেহেতু 
কাব্যিক মননের অধিক অবকাশ নেই, সেই কারণে, বাংলা 
মংগলকাব্য অথবা বাংলা রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবতে 
কাব্যের যথোচিত নৃক্মতা অন্নুপস্থিত । এই এঁতিহ্োেই ভারত- 
চন্দ্র লালিত হয়েছিলেন । পরবর্তীকালে প্রায় মধুন্থুদন দত্ত 
পর্যস্ত এরই ঢেউ এসে আমাদের কাব্যসাহিত্যের তটপ্রান্তদেশ 
স্পর্শ করেছে । মধুন্দন কাব্যের আংগিক নিয়ন্ত্রণে যে পরি" 
মাণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তার ভাব্ব্স্তর সংস্কার মে|চনে 
ঠিক সে পরিমাণ শক্কির প্রমাণ রেখে যান নি। সংস্কৃতের 
আলংকারিকেরা যাকে বলেছেন “সিদ্ধরস”, তার মেঘনাদ- 
বধ কাব্যে সেই বস্তুর অসন্ভাব ঘটেছে । কিন্তু কাব্যের 
বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব তাকে বল! যায় না। পৌরাণিক 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 


কাহিনী অবলম্বন করে তিনি যা” লিখেছেন, তাতে সহজ, 
সাধারণ মানুষের মন ম্ষটিক-দীপ্তিতে কোথাও বিশেষ 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠেনি । চতুর্ঘশপদী কবিতাবলীতে অবশ্য 
আমাদের সংসারের কাছাকাছি, ঘনিষ্ঠ ভাবলোক রূপায়িত 
হয়েছে, কিন্তু আটসাট চতুর্দশপদের শুংখলের মধ্যে উদ্বেল 
সমুদ্রের কতোটুকুই বা ধরা যায়? আখ্যান, ইতিহাস, 
পুরাণ প্রভৃতি ছ'ডাও ছন্দে বাধবাব মতো আরে। এক 
জগতের সন্ধান পেয়েছিলেন বিহারীলাল। বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর পুরে আমাদের কবিদের বাসনা অপৌবাণিক, 
কীতিলেশহীন, সহজ মানুষের অন্তুবী কল্পনার অভিমুখে 
বিশেষ উদ্রিক্ত হতে পারেনি, এ অভিমত শুদ্ধচিত্বেই 
পোষণ করা যায়। বিহারীলাল এ দথেব প্রথম পথিক, 
তাকে পথ আবিষ্কার এবং নিশ্লাশ_-ছুই-ই করতে 
হয়েছে । তখন থেকে বাংলা কাবোব প্রবাহ যে পথে 
চলেছে, সে পথ স্থুল সংসাবের বন্ধুবতার মধ্যবর্তী নিফলংক 
রজতমোতের সংগে তুলনীয়। অথবা, অন্য উপমার সাহায্য 
নিলে বলা যায় যে, এব পূর্ববর্তী কান্/লোকে ক্ষিতি__- 
অপ. তেজ, এই ত্রিবিধ বস্তুর স্থষ্টি হয়েছিল, _ছিল না 
কেবল মরুত এবং ব্যোম্‌। এই ছুটি স্ুক্মতর পদার্থ 
৷ উত্তরকালের সামগ্রী । 
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বাংলায় স্বাধীনতার কবিত৷ 


ঈশ্বর গুপ্ত পারিপাশ্িক মানব-সংসারের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে 
দৃষ্টিপাত করেছিলেন বটে, কিন্তু মরুৎ-ব্যোমের বাসন 
তার ছিল না। কবিগানেব অন্যতম রচয়িতা এবং পৃষ্ঠ- 
পোধক হয়েও সমসাময়িক সমাজের অপেক্ষাকৃত গম্ভীর 
ভাবলোকের পরিচয় তিনি মাঝে মাঝে পেয়েছিলেন । 
কিন্তু তাঁর সমগ্র রচনাবলীব তুলনায় এ ধরণের দৃষ্টান্ত 
আয়তনে নগণ্য । লঘু হাস্ত-পরিহাস, গ্রাম্য কৌতুক- 
প্রবণতা এবং সর্বগ্রাসী শব গ্রীতি,_এই ছিল গুণগ্ত-কবির 
বিশেষত্ব । 


রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বর গুপ্তেরই জ্বাতিস্থানীয় । 
বয়সে তিনি গুপ্ত কবির তুলনায় প্রায় পনেরো বছরের 
ছোট ছিলেন। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে তার জন্ম হয়। কিন্তু 
সাহিত্যিক প্রবণতার বিচাবে ঈশ্বর গুপ্তের এতো নিকটবর্তী 
কবি বোধহয় বাংল! সাহিত্যে আর কেউ নেই। ঈশ্বর গুপ্ত 
আধ্যাত্মিক কবিতাবলীও লিখেছিলেন, কিন্তু তার কাব্যের 
বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল সমসাময়িক সমাজ । আর 
[81৪0৪ যেমন বলেছেন-6109 7১09661921 00295099৪০৫ 
90 000 0210 015] 1709 10109301000, 105 61039 0996৪ 


10096 01] 19 2, £00011119  09%1010250100 01 180 


11258 (0109 700£0:০৮---ঈীশ্বর গুপ্ত সেরকম বিচারেও উত্তীর্ণ 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 


হবেন, কারণ তর পূর্ববর্তী এবং সমসাময়িক কবিওয়ালাদের 
তিনি ছিলেন স্বগোত্র । যেমন ঈশ্বর গুপ্ত, তেমনি রংগ- 
লালও কবিগান রচনা করেছেন। এরা ছুজনেই 
তাদের জীবনকালে এতিহ্াশ্রয়ী, আধুনিক কবি হিসেবে 
সম্মান পেয়েছেন । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধকাল 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের অপেক্ষাকৃত শান্তিপূর্ণ স্বীকৃতির 
যুগ। যে রাজনৈতিক চৈতন্য বংকিমচন্দ্রের রচনাবলীতে 
প্রকাশিত, তার ক্ষীণ সুচনামাত্র ত্টার পূুর্বকালীন 
বাংলা সাহিত্যে দেখা যাঁয়। শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
ব্রিটিশ প্রভুত্বের প্রতি অনির্বচনীয় শ্রদ্ধাবোধই ছিল 
কবিদের বৈশিষ্ট্য । সমসাময়িক বাঁজনৈতিক ব্যবস্থায় 
ঈশ্বর গুপ্তের যে আন্তরিক সমন্দতি ছিলনা, তার প্রমাণ 
আছে তার একাধিক কবিতায়। দৃষ্টান্তব্বরূপ, “ভারত- 
সন্তানের প্রতি", - এই শিরোনামায় রচিত তার একটি 
চতুর্দশপদী কবিতার উল্লেখ কব! যায়। তার প্রথম 
কয়েক পংক্তি এখানে উদ্ধত হলো £-_ 

পরাধীন ভারতের প্রির পুত্র ত। 

ভ্রান্তিরূপ নিদ্রাবশে রবে আর কত ॥ 

ক্রমেতে হইল শ্বন্ত সুখের কলস । 

এখন হরিছ কাল হইয়। অলস ॥ 


৬৪ 
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উঠ উঠ শয্যা ছাড় শুয়ে কেন আর। 

বাহিরেতে কি হয়েছে দেখ একবার ॥ 
কিন্ত 'বাহিরেতে তখনো! বিশেষ কিছুই হয়নি । সিপাহী- 
বিদ্রোহের মতো ঘটনাঁতেও বাংল৷ কবিতার শাস্তিকুঙ্জ 
অন্ততঃ ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুকাল অবধি অন্নুপক্রত ছিল। 
তাঁর “যুদ্ধবিষয়ক কবিতাবলী”তে এর প্রমাণ আছে। 
ব্রিটিশ সংস্কৃতির প্রতি বে অসীম শ্রদ্ধাবোধ মধুস্থদন দত্ত 
সর্বাংশীন ইংরেজ হবার বিফল সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন, সেই শ্রদ্ধাবোধের অভাববশত: অকৃপণ 
আত্ম-নিন্দায় ঈশ্বর গুপ্তেব ক্লান্তি ছিল না। বিশ্বাস কর! 
শক্ত, যে, উল্লিখিত পংক্তিকয়েকটি ধার রচনাভুক্ত, 
নিশ্নবত্তা কাব্যাংশও তারই ; 

ভারতের অবোধ ছুর্বল লোক যত। 

ডাল ভাত মাছ খেয়ে নিদ্রা যাবে কত? 

পেটে খেলে পিঠে সয় এই বাক্য ধর। 

রাজার সাহায্য হেতু রণসজ্জা কর ॥ 

প্রাচীন যুগের স্বাধীনতাবোধ সম্বন্ধে 1911. 8৮5 
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20710866109 6ঠ৮01)5 01 ৮0 30136102/] 1011678.৮ 
এ রচনারই কয়েক পংক্তি পরে তিনি অ.বার বলেছেন, 


৩১ 


সাহত্য-পরিক্রম! 
পা] 10৭0 আচ 06979.60. %8 1)90959915 100.6 ৪1১০ 
9৪ 1)1007]3 07,2070118.৮ »* | ঈশ্বর গুপ্তের স্বাধীনতার 
অর্থ হলো,__ব্রিটিশ ছত্রচ্ছায়ায় অত্যাচারহীন আশ্রয়। 
স্বতরাং সমসাময়িক সমাজব্যবস্থায় তাঁর অসক্সোষের 
সততা স্বীকৃত হলেও মধ্যযুগের মংগলকাব্যের স্তর 
থেকে তার রচনায় রাজনৈতিক স্বাধীনতাবোধের বিশেষ 
স্ষুরণ যে হয় নি, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
চণ্তীমংগলে, ধর্মমংগলে, নাথগীতিকার কোনো কোনে 
স্থলে এবং প্রাচীন মধ্যযুগের বাংল। সাহিত্যের 
অন্তান্তয বু স্থানে রাজার ও প্রজার কর্তব্য অথবা 
প্রজার ন্যায়সগত দাবীদাওয়া_ ইত্যাদি বিষয়ে বিভিন্ন 
কবির মন্তব্য লিপিবদ্ধ হয়েছে। খনার বচনে সব 
সাধারণের যাতে উপকার হয়, এমন কাজেব অনুষ্ঠানে 
মনোনিবেশ করবার উপদেএ। দেওয়া হয়েছে । কিন্ত 
দেশাত্ববোধের মধ্যে যে তীব্রতা ও অনৌদার্, তো 
পরুসম্প্রদায়বিদ্বেধী আত্মকেন্টিকতার সম্ভাবনা আছে, 
এ সব রচনায় তা অন্তুপস্থিত। “13919 13716200113019 
০ 5/০২০১,__ঠিক এই শ্রেণীর চূড়ান্ত স্বার্থপরতা অবশ্য 
বাংল। কবিতার বিষয়বন্ত্র হয়ে উঠতে কোনদিনই 
ক 010 1/807৮5---015)1 


৬ 


বাংলায় ম্বাধীনতার কবিত। 


পারেনি । বংকিমচন্দ্র যে স্বাধীনতার কামনা অন্তরে পোষণ 
করতেন, সে হচ্ছে পূর্-পশ্চিমের সমবায়ে জাত এক 
সংস্কৃতির ভূমিকায় মানুষ মাত্রেরই ব্যক্তিত্বের স্ফুরণোপ- 
যোগী রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা । 

পরবর্তীকালে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় স্বাধীনতার অন্যতম 
কবি বলে নাম করেছিলেন । কিন্ত তার রচনাবলীতেও 
শাসক বা অন্য কোন শ্রেণীর প্রতি শাসিত ভারতবর্ষের 
তীব্র বিদ্বেষ প্রকাশিত হয় নি। নিজের দেশ সে কাব্যে 
বরণীয় হয়ে উঠেছে, কিন্তু পরের দেশ মানচিত্র থেকে 
মুছে ফেলবার উপদেশ দেওয়া হয়নি। আর, রবীন্দ্র- 
নাথের বিশ্বভারতীর তোরণের লিপি উজ্জল হয়ে 
আছে।-“যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ং।” তার “ম্বদেশ। 
নামক গ্রন্থভুত্ত একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন :-_ 

“পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা, 
তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি এবং পরের সহিত 
আপনার সন্বন্ধ-বন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ 
ও বিরোধের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা ইহাই ধর্ম- 
নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। ফুরোগীয় সভ্যতা! 
যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা বিরোধ-মূলক ; 


৬৩ 


মাহিত্য-পরিক্রম। 


ভারতবর্ষীয় সভ্যতা, যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা 
মিলনমূলক |” 

বস্ত্রতঃ রাষ্রিক স্বাধীনতাবোধ বাংলাদেশের, তথা 
ভারতবর্ষের একটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক সামগ্রী । 
রবীন্দ্রনাথ অন্য একটি প্রবন্ধে লিখেছেন, 

“নেশন” শব্দ আমাদের ভাষায় নাই, আমাদের দেশে 
ছিল না। সম্প্রতি যুরোপীয় শিক্ষাগ্ুণে হ্যাশনাল মহত্বকে 
আমরা অত্যধিক আদর দিতে শিখিয়াছি। অথচ তাহার 
আদর্শ_ আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে নাই। ফুরোপি 
স্বাধীনতাকে যে স্থান দেয়, আমরা মুক্তিকে সেই স্থান 
দিই। আত্মার স্বাধীনত। ছাড়া অন্ স্বাধীনতার মাহাত্ম্য 
আমরা মানি না ।৮ 

রবীন্দ্রনাথের “ব9৮:07/178)” প্রবন্ধে এবং অন্তান্ত বনু 
রচনায় অনুরূপ মত প্রচাবিত হয়েছে । তাব “ভারততীর্থ, 
সমস্ত জাতিধর্মের মিলনক্ষেত্র ; তাই ভাবতবর্কে তিনি 
তীর্থক্ষেত্র বলেছেন । 

বাংল। কবিতার বিষয়বস্ত হিসাবে পাশ্চাত্য অর্থের 
স্বাধীনতাবোধ কেন যে দেখা দিতে পারেনি, তার কারণ 
লক্ষ্য করা গেল। ঈশ্বরগুপ্তের রচনায় পরাধীনতার 
অসন্তোষ এবং রাজশক্তিব প্রশস্তি-ছুই-ই আছে। 


৬৪ 


বাংলায় স্বাধীনতার কবিত? 


বংকিমচন্দ্র-ছ্বিজেন্্রলাল-রবীন্দ্রনাথের রচনায় বাংলাদেশ তথ! 
সমগ্র ভারতবর্ষ উদার সমন্বয়ের ক্ষেত্র হিসাবে আধ্যাত্মিক 
মালভূমিতে প্রতিষ্িত। তথাপি পশ্ডিতসমাজে একটি 
সুপ্রচাঁলত মত হচ্ছে এই যে, রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলায় প্রথম স্বাধীনতার কবিতা লিখে গেছেন। এই 
উক্তির সংগে সংগে রংগলালের একটি কবিতার যে অংশ 
প্রমাণ স্বরূপ পেশ করা হয়, সেটি স্কুল-কলেজের পাঠ্য- 
তালিকাভূক্ত এবং প্রায় সমস্ত শিক্ষিত বাঙালির কণ্ঠে 
কে ধ্বনিত । 
স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, 
কে বাঁচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বলকে পরিবে পায় হে 
কে পরিবে পায় । 

এই উদ্ধতিটি কোন্‌ বাঙালি ছাত্রেরই বা অবিদিত ? 
এর পূর্ব প্রসংগ বা ভূমিকাটি স্মরণ করলে রংগলালের 
দৃষ্টিকোণ সম্যক বোঝা যাবে। 'পিদ্মিনী-উপাখ্যানের 
ভূমিকায় লিখিত রংগলালের একটি উক্তি এই প্রসংগে 
স্মরণীয় ০__ 

“ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অস্তর্ধানকালাবধি বর্তমান 
সময় পর্যন্তেরই ধারাবাহিক প্রকৃত পুরাবৃত্ত প্রাপ্তব্য । এই 


৬৫ 


সাহিত্য-পরিক্রমা 


নির্দিষ্টকালমধ্যে এ দেশের পূর্বতন উচ্চতম প্রতিভা ও 
পরাক্রমের যে কিছু ভগ্নাবশেষ, তাহ। রাজপুতনা দেশেই 
ছিল। বীরত্ব, ধীরত্বঃ ধামিকত্ব প্রভৃতি নানা সদ্‌গুণালংকারে 
রাজপুতের! যেরূপ বিমণ্ডিত ছিলেন, তাহাদিগের পত্বীগণও 
সেইরূপ সতীত্ব, বিদ্বধীত্ব এবং সাহস্কিত্ব গুণে প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। অতএব স্বদেশীয় লোকের গরিম৷ প্রতিপাস্ভ 
পছ্যপাঠ লোকের আশ চিন্তাকর্ষণ এবং তত্দ-ষ্টান্তের অন্ু- 
সরণে প্রবৃত্তি প্রধাবন হয়, এই বিবেচনায় উপস্থিত উপা- 
খ্যান রাজপুত্রেতিহাস অবলম্বন পূধক মতকতৃকি রচিত 
হইল ।” 

উল্লিখিত কাব্যাংশ এই 'পদ্মিনী-উপাখ্যানেৰ অন্তর্গত । 
ভীমসিংহ পাঠানদের বিরুদ্ধে ক্ষত্রিয়দের যখন উত্তেজিত 
করেন, তার তখনকার উক্তি হিসাবে ছন্দোবদ্ধ এ কথাগুলি 
বংগলাল বসিয়ে দিয়েছেন । 


অধ্যাপক (11০0519৮ সাহেব দীর্ঘকাল পূর্বে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ২০6৫০7৪1165” সম্বন্ধে এক বক্তৃতায় বলে- 
ছিলেন, “4১ 56101011651 ০৪০3017670902,0.89 16 100৪ 
10০67 2 7)7610105 10) 165 01) 697116075 2100 90800) 0] 
0909036 16 ৮191109 60109001016 2, 159,010 স৮)) 10৪ 0 0. 
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বাংলায় স্বাধীনতাব কবিতা 


উনবিংশ শতাব্দী প্রথম দিকে বাংলাদেশে ব্রিটিশ 
বাজশক্তিব বিকদ্ধে প্রবল তাবে উত্তেজিত হবাৰ উপযুক্ত 
অবস্থা যখন ঘটেনি, সেই সমযে বাংলাব কাব্যক্ষোত্রে 
বংগলালেব আবির্ভাব। কাজেই স্বাধীনতাব কথা৷ নলতে 
গিষে লাকে অতীতেব দিকে দৃষ্টিপাত কবতে হয়েছে । 

আব বংগলালেব কাব্যে াধীনতাবোধ যে ভাবে 
বপাধিত হযেছে, তা" ঈশ্বব গুপ্সেব বীতি অন্ুুঘাষী প্বাধীন 
ভাবতবধে ইংবেজ শামকেব মানোবগ্জন বিধানের পবামর্শ 
নঘ, দ্বিজেন্দ্রলালেব মথব! নবীন্ত্নাথেব বিশ্বমানবেব মিলন- 
ভূমি প্রতিষ্ঠাব একাঞ্ঠিক মাগ্রহও ঘসে স্বাধীনতাবোধ 
হি" এব নভীক | নলণকিমচন্দ্র 'সমধযেব এবং মিলনেব 
কথা লিখলেও তাব বচনায বব এই জাতেব ঝজ ছিল। 
তাব ভাবতবধ তিন্দুৰ দেশ, তা সে বচনাব একদিকে যনন- 
বিদ্বেষ, অন্যদিকে ইংবেজেব প্রতিবোধ-কামনা । বংগলালেব 
কাব্যে যবন-বিদ্বেষ ফুটেছে বটে, কিন্ত ইংবেজেব জন্য 
তিনি বিশেষ উদ্দিগ্ন নন। উংবেজি সাহিত্যে তিনি 
বিশেষ অনুবক্ত পাঠক ছিলেন । ইংবেজি আদর্শে কাব্য 
বচনাব ইচ্ছ। তিনি সবান্তঃকবণে পোষণ কবতৈন, কিন্তু 
সহিষ্ণু একটি দেশেব কাধে ইংবেজি শাসনে যোযাল 
চাপিয়ে বাখা ভাল কিংবা খারাপ, এ লব বিষযে 


৬৭ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


তার আবেগতপ্ত কোনে মস্তব্যই তিনি ছন্দে বেঁধে 
রাখেন নি। 

তথাপি বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে ১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্দ 
একটি অবশ্য স্মরণীয় বতসর | মধুস্্দনের প্রথম নাটক 
“শগিষ্ঠা” এবং রংগলালের রাজপুতকাহিনী '“পদ্িনী উপাঁ- 
খ্যান+__ছুটী রচনাই ছাপা হয় এই ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্ধে । যবন- 
বিদ্বেষ যে প্রাচীন মংগলকাব্য গুলিতে একেবারেই ছিল না, 
তা" নয়। কিন্তু স্বাধীনতা, __এই শব্দটিকে অবলম্বন করে 
পর-সন্প্রদায়ের বিরুদ্ধে এ রকম উত্তেজনা এর আগে আর: 
কখমো উচ্চারিত হয়নি । ১৮৫৮ শ্রীষ্টাকেই বাংলায় প্রথম 
রাজনৈতিক স্বাধীনতাবোঁধের কবিতা লেখা হলো । তার 
অন্নক পারে ১০৮৫ গ্রাষ্টান্দেব ডিসেম্বব মাসে ১৮. €' 
[3০7২77018-র সভাপতিত্বে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার প্রথম 
অধিবেশন হয় এবং তারও প্রায় দশ বছর পরে ১৯০৬ 
্ীষ্টাব্ডে দাদাভাই নাঁরোজীর নেতৃত্বে ভারতীয় জাতীয় মহা- 
সভা! প্রথম স্ববাজের দাবী উপস্থাপিত করে । 

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে বংকিমচন্দ্রের 
আবির্ভাবের পৃৰে বাংলায় স্বাধীনতাবোধের কবিতা৷ লেখবার 
জন্য যে 991০7) জ্বানের প্রয়োজন ছিল, কবি রংগলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় তা আপন করায়ত্ত করেছিলেন। তাই 


৩৮ 


বাংলায় স্বাধীনতার কবিতা 


বিংশ শতাব্দীর অবিশ্বাসী দৃষ্টিতে আজ তাকে যতো ক্ষুদ্র 
এবং নগণ্যই মনে হোক্‌ না কেন, তার সমসাময়িক লেখক 
ও পাঠককুলে এবং তাব পরবর্তী এতিহাসিকের দৃষ্টিতে 
তার খ্যাতির পবিমাণ অথবা ভাব রচনার মূল্য কোনটিই 
কম নয়। 


৬৯ 


মাইকেল মধুত্দন দত্ত 


আধুনিক জ্যোতিবেন্তাৰ হিসাবে আমাদেব এই 
পৃথিবীকে বলা হযেছে, অসংখ্য গ্রহ-তাবকাকীর্ণ বিপুল 
এক ননক্ষত্র-নপবীব ক্ষুদ্রাদপি শ্ষুত্র ভগ্লাংশ। দিনেব 
আলোয জীবনেব অনিবাণ কোলাহল, বাতেব অন্ধকাবে 
জ্যোতি্ষেব আশ্চর্য দীপ্তি-__এই তলো আমাদেব বিশ্ব- 
জনশীব বপ। শীহাবিকাব চক্রপথ অতিক্রম কবে 
বৈদ্ভানিকেব দৃষ্টি এগিষেছে আবো দুবে । ছায়াপথ পাব 
হযে আবাব কোটি যোজনেব মদ্ধকাব, তাবপব নতুন 
জরগতেব সীমাবেখা, নতুন নগবীব দীপাখলী | 

সাহিত্যেন পথিমিতি-ও যেন এই হিসাবেব শন্ুকুল। 
এই বিস্তীর্ণ সমুদ্দে শক্তিমান লেখকব। বিচ্ছিন্ন এক একটি 
মহাদেশেব মতোই ভাসমান, তাদের মধ্যবতী! বাবধানে 
স্বল্পক্ষম লেখকপুর্জেব অবস্থান । বাংলা পাহিত্যেব 
আলোচনায ভাব্তচন্দ্র থেকে মধুস্দন এক মহাদেশ থেকে 
আব এক মহাদেশেব মতোই বিচ্ছিন্ন । কবিওয়ালাব 
প্রতিনিধি ঈশব গুপ্ত এই ছুই ভূখণ্ডে মধাবর্তা সংকীণ 
এক যোজক । 


মাইকেল মধুস্দন দত্ত 


এই পরিদৃশ্মমান জগতের অন্তর্গত কার্ধ-কারণ-শুংখলের 
অস্তিত্ব বিস্মৃত না হয়েও, প্রতিভাকে কিয়ৎপরিমাণে স্বয়ন্ত 
বলা চলে । ভারতচন্ত মংগল-কাব্যেৰ ধারা অনুসরণ 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু 'অন্নদামংগল কাব্য” উচ্চবংশের 
উত্তবপুরুষ মাত্র নয়-_সৌন্দর্ধে এবং ভাস্বরতায় অন্নদা- 
মংগল আকম্মিক। মধুস্দন দত্ডেব আবির্ভাবও এই অর্থে 
আকন্নিক, স্রতরাং বিস্ময়কব 

ধর্মেব প্রাধান্ত-বিচাবে বাংলাদেশ বাউল-বৈষ্বের 
দেশ। সাহিত্যের প্রবাহে এই ধর্মের রহস্যবোধ এবং 
আলুলায়িত, বিস্তারপ্রিয়, মন্থর গ্রকাশ-রীতি উল্লেখযোগ্য 
দায়িত্বপালন করেছে । এ দেশের শাক্ত সাহিত্য এই 
গ্রভান থেকে মুক্তি পায়নি । রামপ্রসাদের গান বৈষঃৰ 
পদাবলীব অতি নিকট-সম্পফিত। রামপ্রসাদ রাধা- 
কষ্চের বিগ্রহেব মধ্যস্থতায় মধুব বসান্বাদনে ব্রতী ছিলেন 
ন। বটে, কিন্তু তার বাৎসল্য-ভাবের ধর্মসগীতগুলি বৈষ্ণব 
পদাবলীর তুলনায় কিছু কম আবেগ-ধর্মী অথবা অল্গ 
আলুলাধিত নয়। 

এই বাংলাদেশে একদা তন্ত্রের বিপুল আলোচনা 
হয়েছে ; শব্য হ্যায়ের জন্মভূমি হিসাবেও আমাদের দেশ 
স্মরণীয়। কিন্তু তন্ত্রের ধর্ম গণতান্ত্রিক নয় এবং ন্যায়শান্ত্রও 


৭৯ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


জনসাধারণের মনোরঞ্জন করে না। জস্তব্তঃ এইসব 
কারণে আমাদের সাহিত্যের প্রকাশ-রীতিতে তন্ত্রের সংহতি 
অথব! ন্যায়ের যৌক্তিকতা এ ছু"য়ের একটিও প্রভাব 
বিস্তার করেনি । পক্ষান্তরে, গণতান্ত্রিক বৈষ্ণব ধর্ম কখনে। 
আলিংগন প্রদানে কার্পণ্য করেনি ; বৈষ্ণব সাহিত্যও 
বাংলা এবং ব্রজবুলীর উদ্বাহ-বন্ধনে, শব্দের মাধুধে 
এবং ছন্দের প্রশ্বর্ধে জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সমস্ত দেশের 
হৃদয় হরণ কবেছিল। ভাবতচন্দ্রের বচনায় সংহতি 
যে একেবারে ছিলনা, এমন নয়। এই সংহতির গুণেই 
ইংরেজি সাহিত্যে 36০)এর কোন কোন উক্তির মতো 
ভারতচন্দ্রের বনু পংক্তি প্রবচনেব প্রচলন-বাহুল্য লাভ 
করেছে । এদেশের সাহিত্যের ভাবায় মধুকুদনই প্রথম 
আনলেন মন্ত্রে সংহতি । তথাপি মধুন্থদনেৰ অল্প 
কয়েকটি উক্তিও যে ভাবতচন্দ্রেব বচনার মতো 
জনসাধারণের মুখে মুখে প্রচলিত হাতে পাবেনি, তাব 
কারণ, মধুস্থদনের কবিতার ভাষ। জনসাধারণের ভাষার ধাব 
ঘে'ষেও চলে না। অবশ্য যে সময়ে তার সাহিত্যিক 
সাধনার সূত্রপাত, দেই উনবিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকেই 
বাংলা গন্ভের ভাষা-প্রবাহে মোড় ফেরবার উপক্রম 
হয়েছে । রাধানাথ শিকদার এবং প্যারীষ্টাদ মিত্র এই 


৭২ 


মাইকেল মধুসদন দত্ত 


নতুন ধারা প্রবর্তনের অগ্রণী। মধুলুদন তখন হিন্দু- 
কলেজের ভূতপূর্ব বিশিষ্ট ছাত্র, রাজনারায়ণ দত্তের মতো 
বিশিষ্ট ব্যক্তির তিনি সন্তান, এবং তা? ছাড়া তিনি ছিলেন 
বিশিই দেশীয় খীষ্টান। রাজভাষায় তার অধিকারও 
বিদ্বজ্জনের বিশেষ প্রশংসা লাভ করেছিল। এতোগুলি 
বৈশিষ্ট্যের প্রভাবে মধুস্দন দত্ত খাঁটি বাঙালির 
সাধারণ, বিশেষন্বহীন লোকালয়ে অবতীর্ণ হতে 
সম্ভবত: কিছু কুন্টিত ছিলেন। সে সময়ে কিশোরী- 
টাদ মিত্রের দমদম রোডের বাগানবাড়ীটি ছিল নব্যতন্ত্রের 
বংগীয় সাহিত্যিকদের “মারমেড ট্যাভার্ণ”। একদিন এই 
বাড়ীতে এক বৈঠক প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের “আলালের ঘরের 
দুলাল'-এর ভাষা আলোচনা প্রসংগে বাংলার চলিত ভাষ। 
সঙ্কান্ধ মাইকেল দও বলেছিলেন, “1675 0075 157)207505 
96:17151)61-07)01)9 15111054900 10001)070 1975615 1100 
৭97,910 কেবলমাত্র তার প্রহসন ছুটি ছাড় অন্যান্য 
সমজ্্ রচনায় মাইকেলের ভাষা তাই গুরুগম্ভীর। তার 
নাটকে অবশ্য ভাষ! অপেক্ষাকৃত সরল, কিন্তু সেও সংস্কৃতের 
অন্ুকবণে লেখ । 

অলংকারবাদী বামন বলে গেছেন, “কাব্যং গ্রাহ্ত- 
মলকঙ্কারাৎ”। কিন্তু শুধু অলংকারের কল্যাণে রমণীমাত্রই 


৭৩ 


সাহিত্য-পরিক্রমা 


ফেমন নুন্ববী হষ না, শুধু ভাষাৰ নবন্বে রচনামাত্রই 
তেমনি নবীন হয নাঁ। কাব্যশখীবেব উৎকর্ষ সাধনের 
সংগে সংগে কাব্যেব আত্মাব বিকাশেব দিকেও সমান 
দৃষ্টিপাত কর! মাবশ্যক | প্রকৃত মহৎ কানো শবও প্রধান 
নয, শব্গত অর্থও প্রধান নয, প্রধান হচ্ছে এ ছুয়েব 
বাঞ্জিত অর্থ। “স ধ্বনিবিতি স্নিভিঃ কথিত? 1” 
পঞ্জিতেবা তাকেই বলেন “ধ্বনি? । 

বাংলা কাব্যের ইতিহাসে বৈষ্ণব পদাবলী এবং লোক- 
সাহিত্য ছাড়া অন্যান্ত বিভাগে ববীন্দ্রনাথেব আবির্ভাব 
পষন্ত মোটামুটি বহিবংগ-নাধনাব বাহ্ল্যই লক্ষিত হয়। 
এব ব্যতিক্রন দেখা যায় মধুন্দনেব চতুদশপদী কবিত।- 
বলীতে। কিন্তু এই চত্রর্ঘশপদী কবিতাগুলি ছাড়া তাৰ 
অন্যান্য কাব্যে ধ্বনি”স্যষ্টিব দিকে তিনি বথোঁচিত মনো" 
নিবেশ কবেননি । মেঘনাদ-বধ-কাবা" যুবোগীয় অথে 
[010 নয় এবং সংস্কৃত অল.কাব শাস্বোক্ত মহাকাবোব 
লক্ষণবিশিষ্টও নয় । তথাপি “মেঘনাদন্ধ উৎকৃষ্ট কাব্য । 
কিন্তু এই গ্রন্থেব চাকচিক্যময় শব্দাবলীব জ্যোতি এবং 
অমিত্রাক্ষব ছন্দেব তবংগাঘাত অতিক্রম কবে, _কৃত্তিবাস, 
বাল্সীকি এবং মধুস্থদনেব বচিত কাহিনী-পবম্পবাব প্রবাহ 
অন্ুসবণান্তে পাঠক যখন নবম সর্গের সীমান্তে উপনীত 
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হন, তখন কোন্‌ আশ্চধ বাণী বাঁ 1195988০-ই বা তার 
হৃদয়ায়ত্ধ হয়? প্রকৃত মহাকাব্য বিশাল মহীরুহের মতোই 
ছাঁয়। দেয়, আশ্রয় দেয়। মেখনাদবধ কাব্যের আখ্যান এবং 
শৈলী লেখকের চাতুরধ ও পাপ্ডিত্যের পরিচায়ক সন্দেহ 
নেই, কিন্তু চাতুর্ধ এবং পাণ্ডিতা কাবোর বহিরংগ সঙ্জী- 
করণেই সমধিক পটু । তিলোত্তমা সম্ভব এবং বারাংগন৷ 
কাব্যে মধুসুদন ভাষা, ছন্দ এবং রীতির নৈপুণ্য প্রকাশ 
করেছেন। রোমক কবি ()%10-এর [16700 10)13৮৭-এব 
আদর্শে ভারতীয় বীরাংগনাকুলের চিত্রাংকন কবির বাপক 
দষ্টির পরিচয় বহন করে। আমাদের সাহিত্যের 
বহিভীরু প্রকৃতি পরিবর্তনে বংকিমচন্্ যেমন সহায়তা 
করেছেন গছ্ে, মধুনূদন এমনি করেছেন কাব্যে । তথাপি 
“বীরাংগনা কাব্য” দেখেব মাটিতে পদার্পণ করতে 
সংকুচিত । পৌরাণিক চরিত্রের স্বাভাবিক দূরত্বের দ্বার! এই 
সব বীরাংগনার! আমাদের পরিচিত পরিবেশের বছ দৃর- 
ব্তী, তদ্বপরি, আলোচ্য কবির কৃত্রিম প্রকাশভংগী 
বন্ছলাংশে এই দূরত্বের পরিমাণ বৃদ্ধির সহায়তা করে। 
এর ফলে, তারা, রুল্সিণী, কেকয়ী, স্তুর্পনখ। প্রভৃতি 
একাদশ বীরাংগনা যাছুঘরের একাদশ মূতির মতো! মৃত- 
কলপ। (চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে কিন্তু মধুস্দন আপন 
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হাদয়াভিমুখে দৃষ্টিপাত করেছেন । এব কারণ বোধ হয়, 
এই যে, মধুস্থদন তখন তার জীবনের “শেবাংশে" পদার্পণ 
করেছিলেন; নান! অভিজ্ঞতাব তাড়নায় আন্দোলিত জীবনে 
যখন অপেক্ষাকৃত স্থির হবার দিন এলো,তখন তিনি নিজেব 
হৃদয়ে গভীরতাষ দৃষ্টিক্ষেপ করবাৰ অবকাশ পেলেন । 
এদেশে অবস্থানকালেই যদিও তিনি প্রথম “সনেট, 
লিখতে আরম্ভ করেন, তবু চতুর্দশপদী কবিতাবলীব প্রায় 
সবগুলিই স্ুদূব বিদেশে ফ্রান্সে লেখা হয়। প্রবাসে 
্বদেশের স্মৃতি স্বভাবতঃই মধুর এবং বিষাদকর । আর, 
সনেটেব 1০ বা গঠনেব প্রয়োজনেই তাকে অন্তরুখী 
হতে হয়েছে । সনেটেব অষ্টক-ষড়কেব বিভাগ ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ের যতোই হৃদয়জিজ্ৰান | 

ভাবতচন্দ্র এবং মধুস্থদনেব কাব্যে বৈষমা শুধু যে 
উভয়ের বৈদগ্ধ্যাশ্রয়ী, তাই নয়। ভাবতচন্দ্েব এবং অন্যান্থা 
বাঙালি কবির তুলনায় মাইকেল অবশ্য অনেক বেশি 
পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু মাইকেলের প্রকৃত বৈশিষ্টা তাব 
ব্যক্তিতবে। ছন্দের উৎকর্ষ সাধনে এবং নতুন ছন্দ স্থষ্টিব 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ভারতচন্দ্র প্রভূত সাহায্য করেছেন । 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ-স্থষ্টি অথবা বাংলায় সনেটের 
প্রচলন এ হিসাবে কিয়দংশে বাংল। কাব্যের প্রাবন্ধ 
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প্রবাহাশ্রিত বলা চলে । 91200 ০75০ এবং 8০90179%, এই 
ছুই-ই তিনি বিদেশ থেকে আমদানি করেছিলেন। কিন্তু 
মধুস্থ্দনের ব্যক্তিত্ব তীর পূর্ববর্তী কোন বাঙালি কবিরই 
ছিল না । বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে ভার প্রথম জীবনে 
যে অবজ্ঞা ছিল, সে অবজ্ঞা কৃতবিদ্য, শক্তিমান," 
সাহিত্যরসিক, উন্নাসিক প্রতিভার অবজ্ঞা । তার 
আত্মপ্রত্যয় এবং সাহম অবিস্মরণীয় । বাংলা! সাহিত্যে 
তার মাবিভ্ভাবেব জন্বা তাব বন্ধু গৌরদাস বসাককে 
অবশ্যই ধন্যবাদ দিতে হয়। (1৮ 14505131718 
প্রভৃতি ইংবেজি কাব্যে লেখক, মাদ্রাজ-প্রবাসী মধু- 
সদনকে বাংলাৰ সাহিত্য-জগতে লেখনী ধারণে প্রথম 
প্রণোদিত কবেন তিনি-ই । তারপর তৎকালীন “শিক্ষ। 
সমাজেব' সভাপতি বেখন সাহেবও মধুক্তদানের (006 
1,70$ পড়ে তাকে বাংলার সাহিত্য-ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ 
কববাব উপদেশ দিয়েছিলেন। এই মাদ্রাজ-প্রবাস 
কালেই তিনি বাংল। রামায়ণ এবং মহাভারত নতুন করে 
পড়াতে আবন্ত করেন । ১৮৪৯ শ্রীষ্টাব্দে আগষ্ট মাসের 
এক চিঠিতে বন্ধু গৌরদাসকে তিনি তার তৎকালীন রোজ- 
নামচার পরিচয়ে, হিক্র, গ্রীক, তেলেগু, সংস্কৃত, ল্যাটিন 
এবং ইংরেজি পাঠে ভার অকল্পেয় অধ্যবসায়ের কথা লিখে 
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উপসংহারে প্রশ্ন করেছিলেন, “4৮5 11006 1)06]0)500 
07 0069 5706 09019০৮ 01 811010]115]111)0 1019 00906710 
0£ 10 1051৮ তার এই অধ্যবসায়ও বাঙালি 
কবিদের সাধনার ইতিহাসে নতুন দেখা গেল। এই 
পরিশ্রমে তার কোনদিন ক্লান্তি ছিলনা । এই অধাবসায়েব 
ফলে তিনি যে অসীম আত্মপ্রত্যয়ের অধিকারী হয়েছিলেন, 
তার নিদর্শন পাওয়া যায় তার প্রথম যুগের নাটক রচনাৰ 
ইতিহাসে । 

বাংলা নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ একটি 
স্মরণীয় বসর। এব পুর্বে কলকাতা সহবে স্বদেশী 
এবং বিদেশী চেষ্টায় এখানে-সেখানে অভিনয়ের ব্যবস্থা 
হয়েছিল বটে, কিন্তু, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুব এবং পাইক- 
পাড়ার রাজাদের আন্তরিক উদ্যোগে “বেলগাছিয়া 
থিয়েটারের যখন জন্ম হলো, তখন থেকেই অভিনয়ের 
গ্রুতি বংগীয় রসিকমণ্ডলীর আগ্রহ উত্তবোত্তর বধিত হয় । 
এখানে রামনারায়ণ তর্কবত্ধের “রত্বাবলী” নামক নাঁটক- 
খাঁনির অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। দর্শকদের মধ্যে বাংলা 
ভাষায় অনভিজ্ঞ ইংরেজ এবং অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকও 
ছিলেন অনেক । ম্ুতরাং ইংরেজি ভাষায় এর অন্থবাদ 
প্রকাশ করা আবশ্যক বিবেচিত হওয়ায় পাইকপাড়ার 
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মাইকেল মধন্দন দত্ত 


রাজাদের আমন্ত্রণে মধুস্থদন দন্ত অনুবাদের দায়িত্ব গ্রহণ 
করলেন। বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে এইভাবে যখন তার 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো, তখন তিনি এ ১৮৫৮ শ্বীষ্টাব্দেই 
মহাভারতের আদিপরবে বণিত শমিষ্ঠা-যযাতি-দেবযানীর 
কাহিনী অবলম্বন কবে একখানি নাটক রচন। করলেন । 
পাইকপাড়ার সভাপগ্ডিত, খ্যাতনাম। প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ 
এই শঞ্িষ্ঠা নাটকে সংস্কত নাটাস্থত্রে বণি৬ রীতির ব্যত্ায় 
লক্ষ্য কবে যখন এই বইখানির নিণ্দা করেন, তখন 
আত্মপ্রত্যয়শীল, মধুস্থদন বললেন, 4] 4000]] 030797০৮৯0 
91011 109 ০১১০1 এই উক্তি থেকেই বোঝা যায়, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শেব সমগ্ধয়ে তার দৃঢ় শাস্থ! 
ছিল। প্রেমর্টাদ নধুস্্দনকে সংস্কত-বীতি অন্গুলরণ 
কবে শমিষ্ঠ।” রচনা কববাব পরামর্শ দেন ; পাণণন্তরে, 
মাইকেল এই গ্রন্থেব পাশ্চাত্য সৌরভে বিশেষ পসনতা 
লাভ করেছিলেন; কিন্তু আধুনিক পাঠকের চোখে শুধু 
“শম্ি্1৮ কেন, “পল্মাবতী” এবং বিয়োগান্ত এঁতিহামিক 
নাটক “কৃষ্ণকুমারীশতেও সংস্কৃতের প্রভাব নগণ। নয়। 
বিশেষ করে “শমিষ্ঠা” এবং “পন্মাব্তী”__এই ছ'খানি 
নাটকে সংস্কৃতের প্রভাব অনপনিত | তৎসত্বেও উপরিউক্ত 
তিনখানি গ্রন্থে তার আত্মনিঞ্বশীল, বিদগ্ধ, কপি-হাদয়ের 
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ক্রমিক বিবর্তনে যে পরিচয় পাওয়া যায় তা'ব মুল্য 
অসামান্য | 

“চতুর্দশপদী কবিতাবলী” এবং “ব্রজাংগন কাব্য” 
ছড়া নাটক অথব1 অন্যান্ত কাব্য বচনায় মধুসূদন সংস্কৃত 
সাহিভোর এঁতিহা অন্থুসবণ কবেছেন। কিন্ত পুৰোক্ত ছুই 
কাব্যে এবং তাৰ দুখানি প্রহসনে তিনি প্রধানত: 
বংগীয় কবিকুলেব-ই উত্তবাধিকাবী। বৈষ্ণব পদাবলীব 
প্রভাব ববীন্দ্রনাথেও স্পষ্ট এবং “ভান্ুসিংহেব পদাবলী” 
' পব্রজাংগন] কাব্যেবই” পববতী সার্থকতব সাক্কবণ | বৈষ্ণব 
পর্দাবলীব গতানুগতিক ভাষা এবং বীতি মন্ুুকবণ 
কবলেও ৈষ্ণব কাব্যে আতি মখুস্দন উপলব্ধি 
কবেননি, তথাপি কাব্যবপবিশেষেব পবীক্ষা' হিসাবে 
“ব্রজাংগন। কাব্য” তাব সজীবতাবই পব্চাযক । 

উনবিংশ শতাববীব বাংলাব সমাজ ও সাহিতোব 
ইতিহাণছে ১৮৫৬ থোকে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ পরন্ত যে সমঘ 
অতিবাহিত হয়েছে, শিবনাথ শাল্ত্রী মহাশয় তাকে বলেছেন, 
মাহেন্দ্রক্ষণ । এই সময়েব মধ্যেই বিধবা-বিবাহ-আন্োলন, 
সিপাহী-বিদ্রোহ, নীলকব ঘটিত সামাজিক চাঞ্চলা, 
বিখ্যাত সাংবাদিক হবিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব আবিভাব, 
সোমপ্রকাশ পত্রেব অভ্যুদয়, দেশীয় নাট্যশালাৰ প্রতিষ্ঠা, 
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মাইকেল মধুসূদন দত্ত 


কেশব সেনের সহায়তায় ব্রাক্মলমাজের শক্তিবৃদ্ধি, কৰি 
ঈশ্বর গুপ্তের তিরোভাব এবং মাইকেল মধুস্দন দত্তের 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আবির্ভাব ঘটে। সামাজিক ইতিবৃত্তের 
এই পরিপ্রেক্ষিতে কবি মধুস্থদন বর্তমান ছিলেন, একথা 
ইতিহাস-অনভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন 
হতো, যদি-না তিনি ছুখানি প্রহসন লিখে যেতেন। 
মধুন্ুদন দন্ত এবং তার উন্তব জীবনেব সমসাময়িক 
বঞ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_-এঁবা উভয়েই ছিলেন রোম্যান্সের 
ভক্ত । নব্যতন্ত্রেব বাংলা সাহিত্যেব সেই উন্মেষকাল 
ভীত বীবন্েব এবং গতাম্থ সমাবোহেৰ স্মৃতিমুক্ত ছিলন। 
সত্য, কিন্ত এই সব পথিকৃৎ যুগপ্রবক তাদের কোনো 
কোনো বচনায় সমসামষিক সমাজ-ব্যবস্থাব কিছু কিছু 
চিত্রাঙ্কনেও কার্পণ্য কবেন নি। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
বে” এবং «একেই কি বলে সভ্যতা,” যে “মেঘনাদ-বধ 
কাব্যের” বচয়িতাৰ লেখা এ যেন এক প্রহেলিকী। এ 
ছু'খানি প্রহসনই তিনি বেলগেছিয়া থিয়েটাবের দ্য 
লিখেছিলেন । তখনও “পদ্মাবতী” রচিত হয়নি । কবি- 
জীবনের সেই প্রথমাংশেই আত্মবৈশিষ্টাসচেতন মধুসুদন 
ভাব আভিজাত্য-বোৌধের গণ্তভী অতিক্রম কবে হানিফ- 
ফাতেমা-পুটি-বাচস্পতি-নিতম্থিনী-পয়োধবীর র্লেদপিচ্ছিল 
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সাহিত্য-পরিক্রম। 


কুটীরাঙ্গণৈর পরিচয় সংগ্রহ কবেছিলেন, এবং এই সব 
মৃঢ-মান-যূক মুখে ভাষা! দেবাব চেষ্টাও তিনি কৰে গেছেন । 
বাংল! দেশের দবিদ্র কৃষকেব হৃঃখে সহানুভূতি পোষণ করা 
এখনকার মূতো। তৎকালীন সমাজের ফ্যাশান ছিলনা । 
তবু মধুস্থদন লিখেছিলেন “বুড়ে। শালিকেব ঘাড়ে বে,” 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন “সাম্য,” দীনবন্ধু লিখেছিলেন 
“নীলদর্পণ” | “একেই কি বলে সভ্যতা*্-য় মধুন্থদন 
মগ্পানের অপকাবিতা সম্বন্ধে সমসামধিক সমাজকে 
অবহিত হবাব পরামর্শ দিয়েছেন। পববর্তীকালে 
দীনবন্ধু মিত্র এই বইখানিব ছাযাবলম্বনেই ভার “সধবাব 
একাদশী” গ্রন্থ প্রণযন করেন। তাশ্ছাডা এব অন্তর্গত 
বীতিব প্রভাবও পববর্তী সাহিত্য-ধাবাঘ বর্তমান । বাঙালি 
প্রহসন লেখক, অমুতলাল বসব একটি উক্তি এব 
প্রমাণস্থল £--“একেই কি বলে সভ্যতাশ্ব অন্ভুকবণে 
আমি একখানা [০০ রচনা করিলাম--"একেই কি 
বলে তোদের বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতিব ধারা?” বলা 
বান্থল্য. অমৃতলালের এই বইখানি অধুনা লুপ্ত। 

মধুস্থদন দত্তের এই প্রহসন হুখানির বিশেষত্ব অন্ত 
কারণেও ন্বীকার্ধ । তিনি প্রধানত; কবিতাব গঠন এবং 
ছন্দেব রূপ অবলম্বন করে নান। পবীক্ষ/ করে গেছেন। 
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মাইকেল মধুন্দন দত্ত 


কিন্ত গছ্যের গঠন সম্বন্ধেও তিনি চিন্তা করেছেন এবং 
পরীক্ষাও করেছেন,_তার প্রমাণ তার প্রথম জীবনের 
প্রহমন, তাঁর নাটকের গগ্য এবং তার শেষ জীবনের 
“হেক্টর বধের” ভাষ1। 

মধুস্দনের সমসাময়িক ছিলেন বিগ্যাসাগর এবং 
বস্কিমচন্্র । এই তিন উজ্জল জ্যোতিষ্কের চারিদিকে 
সে সময়ে অন্যান্য বু শাক্তমান লেখকের আবির্ভাব 
ঘটেছিল। এ'দের প্রতিভার জ্যোতিংপাতে বাংল! সাভিত্যের 
রূপান্তর এবং জন্মান্তর লাভ হয়েছে । তারপর, কিছুকাল 
অতিবাহিত হবার পূর্বেই আবার এক নতুন নক্ষত্র-নগবীর 
দীপ্তি উদ্ভাসিত হালে । সেই তারকালৌকেব এবং সমগ্র 
বাংলা-সাহিত্যের অকলনেয বৃহস্পতি, রবীন্দ্রনাথ । 
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চতুদদ শিপদীর পদসঞ্চার .. 


একজন বিদেশী সমালোচক “তুর্দশপদী' কবিতার 
উপযোগিত। সম্বন্ধে আলোচনা করতে বসে লিখেছেন, 
সবেগ সঞ্চরণ ও ঘূর্ণনের জন্য চাতক পাখীর ডানায় প্রকৃতির 
যে কারুকাধ দেখা যায়, চিলের বা য়্যাল্বাট্টসের পাখায় 
ঠিক তেমনটি নেই। এই শেষোক্ত পাখীদের জীবনযাত্রায় 
একটানা অনেকক্ষণের জন্য আকাশে ভেসে থাকবার 
প্রয়োজন হয় ; তাই তাদের ডানায় প্রকৃতি আর এক রকম 
শক্তি দিয়েছেন | 

সব পাখীর ডানা এক রকম নয়, কারণ, সন পাখীর 
প্রয়োজন এক জাতের নয়। মানুষের দিগন্তবিহীন মনের 
আকাশ এতো বিস্তৃত, _এতে। ছবরতিক্রম্য তার ব্যাপ্তি, যে 
এক জোড় ডানায় ভর করে থাকলে তার চলে না। 
মানুষের শিল্প-সাঁধনার ইতিহাস হলে! এই ডানা-বদলের 
ইত্তিহাস। একই ঘুগে একজন কবির রচনায় বিভিন্ন 
প্রকৃতির কাব্যরূপের প্রকাশ দেখলে তাই বিস্মিত হবার 
কোন কারণ নেই। যিনি গল্প লিখে নাম করেছেন, তিনি 
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চতুর্দশপদ্দীর পদসঞ্চার 


কবিতা লিখেও খ্যাতি অক্ষুণ্ন রেখেছেন, এমন দৃষ্টান্ 
বাংল সাহিত্যের ইতিবৃত্তেও বিরল নয়। 

সাহিত্যের ঘে কোনো রূপ নিয়েই আলোচন। করা 
যাক না কেন, _কাবারূপমাত্রেই কোনো না কোনো 
প্রকার সংযমবিধি। এবং আশ্চর্ধের ব্যাপাব এই যে, 
আপাতদৃষ্টিতে বিশেষ একটি কাব্যরূপ যতো মুক্তিব 
প্রতিশ্রুতিই বহন করুক না কেন, নতুনতর সংযমেব 
স্বীকৃতিতেই তার প্রতিষ্ঠা । একই মানুষের একাধিক 
সত্বাবোধ আধুনিক মনোবিজ্ঞানে ও স্বীকৃত হয়েছে । 'জেকিল 
ও হাইড-এর কাহিনী সত্যনিবপেক্ষ রূপকথা নয়। 
€ধ মধ্যে সব না হোক্‌, অন্তত, কিছু সত্য আছে । গণিতেৰ 
অধ্যাপক, ভাবিক্ধি চালের লোক লিয়ুইস্‌ ক্য(রল্‌ সাহেব-ই 
শিশুমনোহাবী “1160 17) ডড০7.001010৮-এর লেখক 
ছিলেন । মানুষ তিসেবে মধুস্দন দ্জ কতোগুলি বিভিন্ন 
সত্বার সমাহাবের ফল, সে সম্বন্ধে ব্যাপক আলাচনার ন্গেত্র 
এ নয়।এতবে, সাহিত্য যে-হেতু চিত্তবিশেবের পরিচয় বহন 
করে এবং চিত্তবিশেষ যে-হেতু সমাজের অন্তর্গত ভাব- 
প্রবাহের উচ্ছি-ত ফেনপুঞ্জের সঙ্গে কিয়দংশে ভূলনীয়, 
সেজন্য “চতুর্দঘশপদ্ী কবিতাবলীর, আলোচনায় উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যান্দের বাংল! দেশের এবং বাঙালি সমাজের 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 


অবস্থাও বিচার্ষ। প্রমথ বিশী ভালোই বলেছেন, “রাম- 
€মাহন নূতন বাংলাব প্রথম মানুষ আর মধুক্ুদন নূতন 
বাংলার প্রথম কবি।” কেবলমাত্র মুশিদাবাদ থেকে কল- 
কাতায় রাজনরকারের দপ্তর-বদলিতেই এদেশে মোগলের 
তিবোভাব এবং ইংরেজের আবির্ভাব বূপায়িত হয় নি। 
ভাবান্তবেই যুগান্তব। অগ্ঠাদশ-উনবিংণ শতকের ভাবাবর্তে 
যে চাঞ্চল্য ও অসস্তোষেব সুত্রপাত, যে বিরক্তি ও আকাজ্কার 
গুঞ্জন,__ সই এঁতিহোর সাক্ষাৎ উন্তবাধিকারী রূপে 
মাইকেল মধুন্থ্দন দত্তের পরিচয় । অমিত্রাক্ষরেব মুক্তি এবং 
“দনেট্‌,এর বন্ধন একই লেখকের হাত দিয়ে আমাদের 
সাহিত্যে বোধ হয় এই কাঁবণেই পরিবেশিত হতে 
পেবেছিলুল। ৷ মধুস্দন-ই আমাদেব সাহিত্যিকদেব মধ্যে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ সাহিত্যে প্রথম বিদগ্ধ বসিক | 
তবু যখোচিত সতর্ক হবার তাগিদ তাব ছিল শা। কথাটা 
বাডাবাড়ি শোনালেও, বল! যায় যে, তিনি যেন রাজনৈতিক 
'ইতিহামেব সেই সব নিক্ক্িয় নায়কের-ই কতকটা স্বগোত্র, 
যাদের অবলম্বন কবে বৃহৎ মানব-সভ্যত। নতুন পথ খুঁজে 
নেয়। নাঁন। অবস্থার সমাবেশে-ই নতুন আদর্শেব জন্ম 
হয়। আদর্শ সকল ক্ষেত্রেই সামাজিক অবস্থানিওরশীল । 
ভৌগোলিক চৌহদ্দি মেনে চলবাব দায় তা'র নেই। 


৮৬ 


চতুর্দশপদীর পদসঞ্ণর 


জার্মানীর মার্কস্বাদ এই কারণেই রাশ্যায় আত্মবিকাশের 
অবকাশ পেয়েছিল । ইতিহাসের গতি আপাতদৃষ্টিতে স্ত্র- 
চরিত্রের মতোই দুক্দেয়। তবে, আধুনিক মনোবিজ্ঞানের 
কল্যাণে স্ত্রী-চরিত্র যেমন বন্থকাল-প্রাতিহত পুরুষের অন্ধু- 
লন্বিংসায় উদ্ঘাটিত হচ্ছে, সমাজতাত্বিক দার্শনিকদের 
প্রসাদে ইতিহাসের গতিপথের একটা ঝাপসা ধাঁরণাও 
আজকাল তেমনি আমাদের জ্ঞানগম্য হয়েছে । মানুষের 
শিক্ষাসভ্যতা-সংস্কৃতি, যুদ্ধমিলন-শাস্তি-এই সমস্ত 
ব্যাপাবেব মধ্য দিয়ে প্রকৃতি অত্যন্ত ধীর নৈপুণ্যে মানব- 
জাতিকে এক ঘাট থেকে আর এক ঘাটে পার করছেন। 
প্রকৃতির ব্যবস্থায় আকস্মিকতা নেই; আছে মন্থর 
মতিক্রান্তি। ফবাসী-বিপ্রোহের অনেক আগে থেকেই 
ফরাসী-বিপ্লবের কারণগুলো জমা হচ্ছিল। রাম না 
হতেই রামায়ণ লেখার সম্ভাবনা অলৌকিক মনে করবার 
সত্যই কি কোনো হেতু আছে? 

মধুস্থদন দত্তের সম্বন্ধে “নিক্ছিয়/-শব্দ ব্যবহার হঠাৎ 
দেখলে আপত্তিকর মনে হওয়। স্বাভাবিক । ছাত্রের 
মতো সারা জীবন যিনি লেখাপড়া করে গেছেন, _বন্ধ- 
বাদ্ধবের কাছে লেখা চিঠিগুলিতে যাব অক্রান্ত সাহিত্যাভি- 
নিবেশের খবর পাওয়া যাচ্ছে, সেই বহুভাষাঁবিদ্‌, বছ 


৮৭ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 
সাহিত্যাভিজ্ঞ মাইকেল মধুন্থদন দত্ত-কে নিক্কিয় মনে 
করবার কোনে। কারণ নেই। কিন্তু নিক্কিয়ের উল্টে 
শব্দটা যদি কোনো কবির প্রসঙ্গে ব্যবহার করতে হয়, 
তাহলে একমাত্র সেই কবির সম্বদ্ধেই তা” প্রযোজ্য, যিনি 
শুধু জ্ঞান অর্জনের ছ।রা এক দেশের রীতিকে অন্য দেশে 
চালান করেন না, অস্পষ্ট অসন্তোষের ফলে অমাজিত 
হীরক লাভ করে খুশি থাকবার প্রবৃত্তিও ধার নেই,__ 
যিনি নবলন্ধ এশ্বর্ধের উৎকর্ষসাধনে বিমুখ হতে পারেন না, 
যিনি হীরকের মূল্য বিচারেও সমান পট্র। (ত্রেজিলের 
মাটিতে হাটতে-হাঁটিতে মধুন্থ্দন হঠাৎ যেন বৃহৎ এক 
হীরকখণ্ডে হোচট খেয়েছিলেন । কিন্তু মণিকারের বুত্তি তাব 
অভ্যাসবিরুদ্ধ। তাই মাটি এবং পাথবের পিগড থেকে সেই 
অমূল্য রত্বু উদ্ধার করে, ঘনে মেজে বীণাপাণির আভরণ স্থষ্টি 
“করবার অসীম ধৈর্ষের পরিচয় “চতুর্দশপদী কবিতাবলী"'তে 
নেই ।" অমিত্রাক্ষর ছন্দস্ষ্টি সম্বন্ধেও এই মন্তব্যটি খাটে । 
অমিত্রাক্ষরের আসল জোর যে তার যতি ও ছেদের বৈষম্য, 
--অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় ঘেমন বলেছেন, অমিত্রাক্ষর যে 
অমিতাক্ষর এ-রথাটা! বেশ স্পষ্ট করে মধুস্থদন তার 
কোনো বন্ধুকে লেখ। কোনো চিঠিতেও লেখেননি । 
*মিত্রাক্ষর” নামের একটি চতুর্দশপদীতে তিনি বাংল৷ 


৮৮ 


চতুর্দশপদীর পদসঞ্চার 


কাব্যে মিত্রাক্ষির প্রয়োগরীতি দেখে ছুঃখ করেছেন, “চীন- 
নারীসম পদ কেন লৌহ ফাসে 1) [319]. ০৮৪০-এর 
অন্থকরণে স্থষ্ট নতুন ছন্দ বাংল! কাব্যকে লৌহ-ফাস থেকে 
ঘে মুক্তি দিল, সে মুক্তি যে কতো বড় মুক্তি, তা”র কিছু 
ধারণা তার অব্য ছিল, কিন্তু লৌহ-ফাঁস যে যতি ও 
ছেদের একন্রোপস্থিতির অনিবার্ধতা__একথাটা আরও 
স্পট্ট ভাবে বলে যাওয়া তার মতে। বুদ্ধিমান, বিদগ্ধ 
লেখকের কর্তব্য ছিল। 

“চতুর্ঘশপদী কবিতাঁবলী” প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় ১৮৮৬ খ্রীষ্টাকে। ১৮৬৫-১৮৬৬ হ্রীষ্টাৰকের প্রবাস- 
যাঁপনেব সময়ে একশোটি “সনেট? লেখ হয় । মেঘনাদবধ 
কাব্য বচনার সময় একদিন সকালে সধুন্ুদন একটি কবিত। 
লেখেন, তাঁর নাম “কবি মাতৃভাষা” । আট-ছ"য়ের যোগে 
চোদ্দ মাত্রা এবং চোদ্দ চরণের এই কবিতাটি অন্ত্যান্তুপ্র সের 
পদ্ধতি সুত্রাকারে প্রকাশ করা যায় এই ভাবে £_ 
“কখকখ কখকখ গঘঘ গঘগ”। স্পষ্টই দেখা যায়, খশটি 
ইটালিয়ান সনেটের ঢঙে এই কবিতাটি লেখা হয়নি। 
রাঁজনারায়ণ বসুর কাছে একটি চিঠিতে এই কবিতাটি 
পাঠিয়ে তিনি লিখেছিলেন, “[ জা)0 60 06901 09 
(119 5017719% 87760 007 12060850.” | পরব্তাকালে 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 


বঙ্গভাষা, শিরোনমায় পরিবতিত আকারে এটি প্রকাশিত 
হয়েছিল । (5.177০) স্তরে-প্রবতিত সনেটের অষ্টকের 
অস্ত্যান্নপ্রাসরীতির সঙ্গেও আলোচ্য রীতির মিল নেই। 

এর পরে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদেশ থেকে বন্ধু গৌরদাস 
বসাকের কাছে লেখ' তার আর একখানি চিঠি থেকে জান। 
যায় যে, পেত্রার্কার সনেট্‌ পড়ে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন এবং শুধু 
তাই নয়] 0756 10081) 1:68] 121011,001৯০62157010- 
(110 1[651157 [90015 1৮10 907৮1101091 1100 ৪0170048011) 0658 
81600 0015 108157100- 1 চিতুর্দশপদী কাসতাবলীব' অন্র্গত 
“উপক্রম অংশে মবুন্দন ফ্রাধিঃস্কো পেত্রার্কা কবিকে স্মরণ 
করেছেন৷ তামো এবং পেত্রার্কার কাব্য মূল ভাষায় তার 
পড়া ছিল । “কবিগুরু দান্তে_ এই শিরোনামায় ঠিনি 
আর একটি “সনেট্‌? লিখে গেছেন । তাতে 21010105র 
কবিব উদ্দেশে যদিও প্রণাম সঞ্চিত আছে, বিয়াত্রিচের 
উপাসকের কোনে! উল্লেখই নেই। 

ইটালিয়ন সনেট্‌-এর জন্মদাতা ছিলেন পেত্রার্কা»_- 
এই ভ্রান্ত মত আজকাল অনেকে পোষণ করেন, 
দেখা গেছে । পেত্রার্কা ছিলেন চতুর্ঘশ শতাবীর লোক, 
তার আয়ুষ্কাল ১৩০৪ থেকে ১৩৭৪ খ্রীষ্টাব্দ অবধি । 
দাস্তে তার পূর্বগামী। ১২৬৫ থেকে ১৩২১ শ্রীষ্টাব্দ 
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চতুর্দশপদীর পদসঞ্চার 


পর্ধন্ত তিনি জীবিত ছিলেন। বিয়াত্রিচের উদ্দেশে দাস্তে 
এবং লরা-র উদ্দেশে পেত্রার্কা প্রেম ও সৌন্দর্যোপাসনার 
যে চতুদ্দশপদীগুলি লিখে গেছেন, সেইগুলিই 
ইটালিয়ন সনেটের গৌববময় আদি স্তর গড়ে 
তুলেছে । তাদের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন 
মিকায়েলেঞ্জেলো এবং ভিটোরিয়া কলোনা। তারাও 
ইটালীর অধিবাসী এবং তারাও সনেট লিখে খ্যাতি অর্জন, 
করেছিলেন । «সনেট এব গঠন-নির্দেশ দাস্তের দ্বারাই স্পষ্ট 
ও সার্থকভীবে সম্ভব হয়। পরবর্তী কবির! দাস্তের আদর্শ 
অন্থমরণ করেই এগিয়েছেন,একথ1! বিশেষ ভূল নয়। 
কিন্থ দান্তের আগেও সনেটের একটা ইতিহাস খু'জে 
পাওয়া ছুঃসাধ্য নয়। তবে নে অঞ্চলে নানা মুনির নানা 
মত পরস্পরের প্রতিদ্বন্বিতা-পরায়ণ। অধুনালুপ্ত 
'কল্লোলে' প্রকাশিত বুদ্ধদেব বন্থুর লেখ! একটি সুখপাঠ্য, 
তথ্যধহুল প্রবন্ধ থেকে চহ্র্ঘশপদী কনিভার আদি যুগের 
এই ইতিবৃত্ত এখানে তুলে দেওয়া যেতে পারে ৮ 
'অনেকে গ্রীক কবিতার [012:।এর সঙ্গে ইতালীয় 
সনেটের বিলক্ষণ মিল দেখ তে পান + এবং কোনো কোনে! 
প্রাচীন কবি নাকি নেট লিখে এপিগ্রাম নামে 
চালিয়েছেন । তবে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগের পুরে 


৪৯ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


গ্রীক কাল্চার ইতালিতে অজ্ঞাত ছিলো; কাজেই 
দান্তের পুর্বপুরুষগণ নিশ্চয়ই গ্রীক নন্‌। কেউ কেউ বলে 
থাকেন যে প্রভ স-প্রদেশের জবাদূব ( 6:957985091 )গণ 
তাদেব মাতৃভাষায় যে-সব গান ও ছড়া বেধে মুখে মুখে 
ছড়িয়ে বেড়াতো, তারি প্রভাবে ইতালীয় সনেট এব 
আবির্ভাব । অন্ত দলেব মতে ( দান্তে ও পেত্রার্কা ছু'জনেই 
নাকি এমতের পরিপোষক ছিলেন) মিসিলিতে আববদেব 
 জংস্পর্শে এসেই ইতালিয়নবা সনেট লিখতে শেখে। 
প্রাচীনতম ইতালিয়ন্‌ কবিতা আব্বিয়ান! খুব বেশি 
বলে আজকাল এ মতই ভ্রান্ত বলে দাড়িযে গেছে ।” 
মধুন্দন পেত্রার্কাৰ কাছেই তাব পাঠ নিয়েছিলেন, 
তবু চতুর্ঘশপদীব আত্মাতাব চোখে পড়ে নি। এই মন্তব্যটি 
অপ্রিয় বটে, কিন্তু সত্য প্রকাশে জন্য একথা বলতেই 
হয়।  ৭600070 8৮৪ 1)17608), একটি সনেট 
লিখেছেন -সনেটেব বৈশিষ্ট্য নির্দেশ কবাই তাব লক্ষ্য। 
সেই পদেব “ষড়ক'টি এমনি-_ 
4৯ 80157000 1 2 ঘ৭০ 01 101০100 
17701) 1199511)5 "26618 01 6179 
110)1)58801790. ১০011] 


4 101]]0 ৭ 0: 6108] 11705100108 9,190 11016 
[109 11) 6119 5000৮25০9৮5 00701) 19৮07155069 3 
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চতুর্দশপধণীর পদসঞ্চার 


65 697010152 ৪01565 11) 01) 5898696? 2০11 

[35010 0 616 099109 01 1/109/8 61000160008 ৪62৪ 
অষ্টকের উচ্ছ্ষুস ঘডকের অবরোহণে সম্পূর্ণ হয়, কিন্তু 
এই ছুই অংশের অস্তনিহিত এঁক্য সত্বেও এরা যে পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন-_এই তত্বটি মধুস্দন সম্যক উপলব্ধি করেননি । 
নিরপেক্ষ অথচ সহানুভূতিশীল পাঠকের চোখে এ-কথা 
সহজেই ধরা পড়ে, যে, এই কবির মনে ছু" একটি স্থলে 
ছাড়া অন্য কোথাও সনেট লেখবার প্রকৃত তাগিদ ছিলনা ৷ 
আত্মকেন্দিকতা গীতিকাব্যের সহজ ধর্ম। সনেট 
মানেই আত্মকেন্দ্রিক কবিতা কিন্তু আত্মকেন্দ্রিক কবিত৷ 
মানেই সনেট নয়) উনবিংশ শতাব্দীর শক্তিমান ইংরেজ 
কবিদের মধ্যেও অনেকে সার্থক সনেট লিখতে পারেননি, 
অথচ ম্ুুন্দৰ কবিতার বচয়িতা হিসেবে তাদের খ্যাতি 
বিদজ্জঞনন্বীকৃত । দৃষ্টান্তন্বরপ “কোল্রিজের নাম কর! 
যায়। বহিরাবয়বটি নিখুঁত হবে, অন্তরটি খাটি হবে 
এই ছু'য়ে মিলিয়ে চতুর্দশপদীর সার্থকতা । শেলীর 
কবিতা, 40851001701” এর ধর্ম সনেটের, কিন্তু ওর 
পরিচ্ছদে ক্রটি আছে। তাই “সনেট! ওকে বলে না। 
উচ্ছ্বসিত আবেগের সঙ্গে প্রশাস্ত সংযমের উদ্ধাহ-বন্ধানেই 
সনেটের সৌন্দর্য) এই সৌন্দর্বস্থষ্টির কৌশল আয়ত্ব 


৪৩ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


করবার ধৈর্য অসংযত প্রতিভার পক্ষে অসম্ভব। রসিক 
মধুসুদন বিদেশী ভাষায় লেখা চতুর্দঘশপদী কবিতার মাধুর্ষে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন, দেশপ্রেমিক মধুন্দন মাতৃভাষার উৎকর্ষ 
সাধনের তাগিদে যুরোপের কাব্যকানন থেকে সনেট 
আহরণ করেছিলেন, কবিত্বশক্তি-গবিত মধুস্্দন সনেটের 
ছ'শচে ঢেলে কিছু কবিতাও লিখে ফেন্সেছিলেন ৷ কিন্তু তার 
মধ্যে মাত্র কয়েকটি কবিতার জন্মলগ্নে আবেগ-স্পন্দিত, 
সংযম-শাসিত কবিচিত্তের হিমাংশুকিরণপাত সম্ভব 
হয়েছে। “ঈশ্বরচন্দ্র গুগু অথবা “বসন্তে একটি পাখীর 
প্রতি এই ধরণের দার্থক চতুর্ঘশপদী কবিতা ৷ *্রীমন্তের 
টোপর” শিরোনামায় তিনি যে কবিতাটি লিখেছেন, বিষয়- 
বস্তুর গ্রকৃতির জন্য মধুস্দন দত্তের কাব্যালোচনায় তা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু রসিক এবং বিদগ্ধ 
হলেও অসতর্কতার অভিযোগে তিনি যে সত্যই অভিযুক্ত 
হতে পরেন, তার নঞ্জির এই কবিতাটির সবাঙ্গে লিপ্ত। 
এর "আষ্টকে' প্রথম “চৌপদ'এর € ৫0500) ) অঙ্গে 
দ্বিতীয় চৌপদের অতিরিক্ত গা-ঘে'ষাঘেষিই যে শুধু 
শীড়াকর,। তাই নয়ঃ এই কবিতায় অষ্টম পঙ্কক্তি নবম 
প্ঙ.ক্তির মধ্যে ভিডে গেছে। 21)800029 91৮5 1)1111601) 
লিখিত পুর্বোদ্ধ'ত কবিতায় সনেটের প্রথম আট 


৯৪ 


চতুর্দশপদীর পদসঞ্চার 


পঙ্ক্তিতে ভাবের যে পরিপূর্ণ স্থুসংহতির কথা বলা 
হয়েছে, সেই খাঁটি আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে মধুস্দন 
দত্তের চতুর্দশপন্দী কবিতাগুলির বিচার করতে বসলে 
বিশেষ সাধুবাদ প্রকাশ করা সম্ভব নয়। কেবল বাক্যগত 
অর্থ সম্বন্ধেই এই কথ! । /কিস্ত কবিতা তখনই মহৎ হয় 
যখন বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে আরো এক অন্যতর ধ্বনির 
আভাষ মেলে। নিরলঙ্কত বাকা কাব্য হতে 
পারে, কিন্তু বাচ্যার্থের অভিক্রান্তি যেখানে নেই 
কাব্যের রসোন্তীণ সার্থকতাও সেখানে নেই।॥ আলোচ্য 
'সনেট্‌'-টি একবার স্মরণ করা যাক £-_ 


শ্রীমন্তের টোপর 


হেরি যথা সফরীরে স্বচ্ছ সরোবরে, 

পড়ে মংস্যরঙ্ক, ভেদি সুনীল গগনে, 

( ইন্দ্র-ধন্থঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে ) 

পড়িল মুকুট, উঠি, অকুল সাগরে, 

উজলি চৌদিক শত রতনের করে, 
দ্রুতগতি ! যুদ্ধ হাসি হেম ঘনাসনে 
আকাশে, সম্ভাষি দেবী, সুমধুর স্বরে, 
পদ্মারে। কহিল।--“দেখ, দেখ, লো, নয়নে, 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 

অবোধ শ্রীমস্ত ফেলে সাগরের জলে 

লক্ষের টোপর সথি ! রক্ষিব, স্বজনি, 

খুল্পনার ধন আমি ।”-_-আশু মায়াবলে 

স্ণ-ক্ষেমস্করী রূপ লইলা জননী । 

বজ্র-নখে মংস্যরক্কে যথ। নভস্তলে 

বিধে বাজ, টোপর, মা! ধরিলা তেমনি । 

বলা বাহুল্য সনেটের আঙ্গিকে এই গুরুতর ত্রুটি 
হুঃসহ। অষ্টকে অর্থের প্রাথমিক সমাপ্তি যদি না ঘটে, 
তাহলে অষ্টকের ভাগটাই যে অলীক প্রতিপন্ন হয়! 
এসমাপ্ডে” নামক কবিভাটিতেও এই জাতের বিচ্যুতি 
ঘটেছে । ১এ.ক্ষেত্রে সন্দেহ পোষণ করা অযৌক্তিক নয়, 
যে, মধুস্থদন বোধ হয় সনেটের আঙ্গিকের স্থক্ আইন- 
কাম্ুনের দিকে তৃষ্টিপাত করবার অবকাশ পেয়ে ওঠেননি। 
বাংলা ভাষায় টিলেমি এবং কোমলতার আতিশব্য 

নিবারণের জন্য যিনি গুরু আয়তনের তৎসম শব ব্যবহারে 
কার্পণ্য করেননি, সনেটের আইন জেনে শুনেও 
চতুর্দশপদী কবিতা রচনায় আঙ্গিকের ব্যাপারে এমন 
চিলেমির প্রশ্রয় তিনি কেনই বা দিলেন? চোদ্দ চরণে 
সম্পূর্ণ কবিতাই যে চতুর্দশপদী সনেট নয়, এ কথা তিনি 
কি জানতেন না? 


৪৬ 


চতুর্দশপর্দীর পদসঞ্চার 


“অষ্টক-“বড়কের, ভাগ যে “চতুর্ঘশপদী” কবিতার 
একটি অবশ্যপালনীয় বৈশিষ্ট্য,_-এ কথ। বাংলা- 
সাহিত্যে সনেট্-আবিষ্ষারকের অবিদিত ছিল, এমন 
ধারণা পোষণ করাও অসংগত এনে হবে। বরং 
এই বিশ্বাসের দিকেই পাঠকের অভিরূচি সহজ হয়, যে 
বাংলায় অমিত্রাক্ষর ছন্দআষ্টা এবং প্রথম চতুর্দশপদী 
কবিতা রচয়িতা, মধুস্র্দন দত্ত) উনবিংশ শতাব্দীর 
“মহাভারত” রচযিতা নবীন সেনের মতোই অসতর্ক। 
“কালকাট। রিভিয়ু' পত্রে একদ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মধুস্থদনের সনেট্‌ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, তাতে 
তিনি উচ্ছুসিত প্রশংসাবাদে নিরস্ত ছিলেন । তার কার্ণ 
বোধ হয়, মধুস্দন-রচিত এই কবিতাগুলির অন্তর্গান ত্রুটি 
সম্বন্ধে বস্কিম অবহিত ছিলেন ।* আঙ্গিকের দোষ ছাড়া 
আর এক রকম দোষ এই চতুর্দশপদী কবিতাবলীর 
বৈশিষ্ট্য । মধুস্দনের একটি মুদ্রাদোষ “মু, শব্দের বহুল 
বাবহার। পরবর্তী চতুর্দশপদী-রচয়িতা দেবেন্দ্রনাথ 
সেনেরও এই দোষ ছিল। বুদ্ধদেব বনু তার পূর্বোক্ত 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 
আ্ু-রাজ্য, স্র-হাসিনী, স্-বদনা, সু-প্রবাহ প্রভৃতি শব্দে 
এই সব কবিতা কণ্টকিত। বুদ্ধদেব বাবু “মু-স্ুন্দরী? 
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সাহিত্য-পরিক্রমা 


শবদটিও উল্লেখ করেছেন৷ 'বটবৃক্ষের' ছৃহিতা হচ্ছে তার 
ছায়া। এই ক্বি-কল্পনা সত্যই আনন্দদায়ক ৷ কিন্ত 
একটি শব্দের দোষে একটি চমতকার উপমাও যেকি 
ভাবে হাস্যোদ্দীপক ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়, তার দৃষ্টান্ত 
আছে 'বটবৃক্ষণ নামের চতুর্দশপদী কবিতাটিতে। আস্তো 
ছবিটিই তুলে দেখা যাক :__ 
“প্রত্যক্ষতঃ ভারত সংসারে 
বিধিব করুণা তুমি তরুরূপ ধরি ! 
জীবকুল হিতৈবিনী, ছায়া স্-নুন্রবী, 
তোমার ছুহিতা, সাধু !” 

'আশ্বিন মাল” সম্বন্ধে কবিতাটির প্রথম পঙ.ক্তিতেই 
দেখা যায় £ “স্-্যামাজ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত।” 
আশ্বিন মাস শুনলেই তো আমাদেব চোখেব সামনে 
শ্যামের গায়ে শুভ্র কাশ ফুলের শুচিতা ভেসে ওঠে, কিংবা 
শুনতে পাঁই শানাই-এর আলাপ । আব মধুস্দনেব 
কবিতায় বানেশ্বরী, মহিষ-মরিনী, শিখিধ্বজ, গণদেব_ 
সকলের কথাই আছে; শুধু কাশফুল সেখান থেকে 
নির্বাসিত এবং স্ুর্যকিরণ মেখানে অনিমন্ত্রিত। রসেটি 
লিখেছিলেন 4 9007,96 18 এ, 070200876১8 700017110781)6-৮ | 


নু-্খযামাঙ বঙ্গ চতুর্দশপদী-র একটি চরণে সংকীর্ণ একটু 


৪৯৮ 


চে 


চতুর্দশপদীর পদসঞ্চার 


জায়গ। পেয়েই ধন্য হয়েছে, মুহুর্তের বিস্ময়ের স্মৃতিস্তস্ত 
রচনার মালমশল1 মধুস্দন সেখানে খুজে পাননি । এ- 
ছাড়! আর একটি দোষ, “ম্বরভক্তি'র দ্বারা হাক্ত্োদ্দীপক 
ভাবে শব্দভঙ্গ ঘটানো! | “বরিষায়' ( বরধায় ), গিরজিল।” 
( গজিল ), প্রভৃতি রূপান্তর আমাদেব সয়ে গেছে, কিন্ত 
“দগধে আগ্নেয় তাপে” অথবা “শবদে-শবদে বিয়া” 
নিঃসন্দেহে শ্রুতিনিগীড়ক । 

এই আলোচনায় ধৰা পড়ে যে, কাব্যরূপের বহিবাবয়ৰ 
সম্বন্ধে অতি মনোষে;গের ঝেক ভারতচন্দ্রেব কাল থেকে 
আবন্ত কবে কবি€য়াল।র রচনায় এবং তদীয় উত্তরাধিকারী 
ঈশ্বব গুপ্তের মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত হয়ে মধুস্দনেৰ প্রতি 
ভাকেও সংক্রামিত করেছে । “কলকোকিল অলিকুল বকুল 
ফুলে”__এই বকম অন্ুপ্রাস ব্যবহাবেব দ্বার! প্রথমোক্ত 
কবি কাবা-শবীবে লৌন্দর্ধ উৎপাদনে প্রয়াস করেছেন । 
কবিগয়ালাবা প্রায় সকলেই অনুপ্রীসসিদ্ধ ; ঈশ্বব গুপ্তের 
আধ্যাত্িক কবিতা অন্ুপ্রাস-বাহুল্যেই কলুষিত ! এই সব 
কবিব। নতুন পথ খুঁজেছেন কিন্তু বাংলা] এবং সংস্কৃতির 
প্রাচীবে ঘেবা ছোট ক্ষেত্রটিতে বারে বারে যে বসম্তেব 
পদচিহ্ন পড়েছে, সে বসন্ত দীর্ঘ অভ্যাসের দ্বারা জীর্ণ। 
তার সঙ্গে বহিজগতের যোগাযোগ ছিন্ন, অস্তর্লোকের 


৪৪) 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


যৌবন তখন সামাজিক এবং রাজনৈতিক জড়তায় শ্রান্ত ৷ 
উনবিংশ শতাব্দীর সুরু থেকেই রাজনৈতিক নিরাপত্। 
স্বনিশ্চিত হতে আরম্ত করেছে। পুর্ব-পশ্চিমের মধ্যবর্তী 
আড়াল হয়েছে অপসারিত । বন্ঠাব প্রথম ঝেোঁকে মিল, 
স্পেন্সরঃ বেশ্থাম যেমন অনিবাধ ভাবে এদেশের চতুঃ- 
সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়েছেন, তেমনি বিদেশের সাহিত্য 
এসেছে এবং তার সঙ্গে এসেছে সাহিত্যেব বিভিন্ন অবয়ব, 
বিভিন্ন রূপ,__যেমন 31171 6৯০১ ৪01) 11€1) উপন্যাস, 
নাটক। কৈশোরে এবং প্রথম যৌবনে বাংলা ভাষার প্রতি 
মধুহ্্দনের যে তীত্র বিরাগ দেখা যায়, সে বিরাগের জন্ম 
বাধাপ্রাপ্ত যৌবনের নৈফল্য-বোধে। তত্কালীন বাংলা 
সাহিত্যে-_মর্থাৎ মধুস্দনের অব্যবহিত পূর্ববর্তী বাংল। 
সাহিত্যে কোথায় সেই উন্মথিত যৌবন, যা” সত্যিকাৰ একটি 
যুবকের ক্ষুনিবৃন্তি করিতে পারে? হিন্দু কলেজের ছাত্র 
মধুস্্দন 31011870907।-এর হাতের লেখা পধন্ত নকল কবতে 
চাইতেন। তারপর স্মুবিস্তীর্ণ পাশ্চাতা সাহিত্যের সমুদ্ধে 
যখন তিনি পাড়ি দিলেন তখন,__তখন আর সেই “যৌবন 
জলতরঙ্গ রোধিবে কে” ? সেই ব্যাকুলতার দিনে সতর্কতার 
শাসন ছিল ন। হৃদয় তখন উদ্দাম, বুদ্ধি তখন অস্থির | 
পশ্চিমের সাহিত্যে ঘা” কিছু তার ভালো লেগেছে, বাংলা 


৯০০ 


চতুর্দশপদীর পদসঞ্চার 


সাহিত্যে তাড়াতাড়ি তাই নিয়ে এসেছেন । সেই সঙ্গে 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের সম্পদের দিকে সম্রদ্ধ দৃষ্টিপাত 
করবার শিক্ষাও তিনি পেয়েছেন । রামায়ণ। মহাভারত 
অবশ্য বাল্যকালেই তার প্রিয় ছিল। ব্রজাঙ্গন। কাব্য 
প্রাচীন বৈষ্ণব কাব্যের অসার্থক অনুকরণ । ব্বীন্দ্রনাথ ও 
বৈষ্ণব কাব্যের অন্থুকরণ করেছেন । কিন্তু “ভাম্থুসিংচের 
পদাবলী" ছাড়িয়ে তিনি শেষ পর্যস্ত কোন্‌ অলঙ্ষ্য গিরি- 
শৃঙ্গেই না উপস্থিত হলেন! পক্ষান্তরে, মধুসৃদশের 
ব্যাপক প্রয়াল কোনোদিনই গভীর ধ্যানের পথ খুজে 
পার নি। “অমিত্রাক্ষবে তিনি ছন্দেব মুক্তি দিলেন, 
কিন্তু ববীন্্নাথ যেমন দিয়েছেন, তেমন কোনো বৃহৎ 
জীবনবেদ তার কাছ থেকে পাওয়। যায়নি * ব্রজাঙ্গনা- 
বীরাঙ্গনা-তেও বহিবাবযব নিমাণের সিদ্ধি । € নিগ্িতি বা 
91. তীঁব হাতে পুণাঙ্গ কল! বা 7 হয়ে উঠেছে অল্প 
কয়েকটি স্থলে। এই একই মানুষ মধুন্থদন আজ থেকে 
প্রা় আশি বছর আগে ফ্রান্সের ভাসণই নগর থেকে 
এক গোছা সনেট লিখে বাংলা! দেশে পাঠিয়েছিলেন । 
সেই কবিতাগুলি যদিও ফ্রান্সের ভার্সাই সহরে লেখা 
হয়েছিল, তবু তার শিকড় একদিকে যেমন ভারতবর্ষের 
কাব্য-শিল্প-সাধনার এতিহ্ো,_বাংলা দেশের আর্রগন্ধ 


১০১ 


সাহিত্য-পবিক্রম। 


মাটিতে আত্মবিস্তাব কবেছে।-_ অন্যদিকে তেমনি ছড়িয়েছে 
ফুবোপেব স্ূর্যকবোজ্জল সেই প্রদেশে, দূব ইটালিতে ৷ 
-_যাব সম্বন্ধে মধুন্দন লিখেছেন £- 

“ইতালী বিখ্যাত দেশ, কাব্যেব, কানন, 

বহু বিধ পিক বথা গায় মধুস্ববে ।” 

এ দেশেব সাহিত্যে চতুর্দশপদীব সেই প্রথম অপটু 
পদসঞ্চাব। তাখপৰ সেই পদচিহ্ন অন্থুসবণ কবে কতো! 
ঘাসেব ভ্রাণ এবং স্ধালোকেব প্লাবনে, কতে। তাবকা- 
খচিত আকাশেব স্তন্ধতাঘই না আমবা স্নান কবে এলাম 


৯০ ২, 


গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 


মোপাসার গল্পের নায়ক-নায়িকার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
আনাতোল ফ্রণাস ছোট একটি ছড়ার উল্লেখ করেছিলেন ১ 
41)0 6100 116615 901]৭ 
[01005 27105 হা) 
1171691110108 ৮0৮1)0. 
4৮70. 0017 ৮1095 2৮9 (0170. 
মোপাসব গন্পগুলির মধ্যে ছড়িয়ে আছে ব্যর্থ 
কয়েকটি প্রাণী_ভাগ্যের হাতে পুতুলের মতো৷ তার! 
অসহায়; তারা! আমাদের চোখের সামনে ছুদিনের জন্য 
দেখা দেয়, তাদের ব্যর্থতায়, তাদের গতীর হতাশায় 
মামাদের অভিভূত করে নিমিখেই তারা শেষ হয়। 
মাপাসণ সুনীতি সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা করেননা, অন্ধ- 
স্বাতুরের জন্য সংকটত্রাণ সমিতি খোলবার পরামর্শও 
দেন নাঁ। ক্ষণিকের জন্য একটি ছবি দেখিয়েই তিলি অন্ত 
ছবিতে মন দেন। তারপর-*'তারপর আর কি? 
ত্বানাতোল বলেছেন «715 1101616:91.00 18 608] ০ 


[926 01 7960705 16 9৪6010191799 17165 86 17750910695 1009. 


১০৩ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


গল্পগুচ্ছের পাঠকদেরও মনের কথাটি হচ্ছে এই । 
গল্পগুচ্ছেব অধিকাংশ গল্পের শেষে স্বতই বলতে হয়, 
4 7,80010151799 10195 106 17162695106 1 সাধারণ মেয়ের 
মুখ দিয়ে শরতবাবুর কাছে রবীন্দ্রনাথের আবেদনটি এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে। কিন্তু সাধারণ মেয়ে অসামান্যা 
নয়; তাই তার জিৎ ছোক ভাবলেই জিৎ হয় না। 
অনেক পরাজয়ের ইতিহাস তার চোখে-মুখে, তাইতেই 
তার সৌন্দর্য । সে যা, সে তাই। 

ছোট গল্পের আঙ্গিকের প্রধান ছুটি বিশেষত্বেব একটি 
হলো এই ০৮1০০৮৭০ বা নৈরাত্ম তৃষ্টিভঙ্গী ; দিতীয়টি 
গল্লের বক্তব্য ও পরিমাপ নির্দেশক | 12087 4810000000৩ 
লিখেছিলেন, মাধ ঘণ্ট। থেকে দুঘণ্টার মধ্যে পড়ে শেষ 
করা যায়, এমন একটি কাহিনীহই ছোটে গঞ্জের 
উপযোগী । জীবনের বিশেষ একটি ঘটনা, মনের বিশেষ 
একটি ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে হবে নাটকীয় বীতিতে _ 
এই হুলো। ছোট গল্পের আদর্শ । 

“াল্পগুচ্ছের, গল্পগুলির মধ্যে এই আদর্শের নিখুৎ 
প্রকাশ চোখে পড়ে! কিন্তু সেইটেই বড়ে৷ কথা নয়। 
মনের শ্রেঠ বিকাশ তার মননে, তার স্থট্টিতে। সেই 
শক্তিতেই সৈন্যের চেয়ে সম্রাট বড়ো, তোতাপাখীর চেয়ে 


১০৪ 


াল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 


মানুষ এবং সাধারণের চেয়ে প্রতিভাবান । এই সব গল্পে 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনার আশ্চর্য প্রসার আমাদের মুগ্ধ করে। 
বাংলা দেশের পল্লীগ্রামের জীর্ণ এক ইন্কুলের নগণ্য পঞ্ডিত 
যে গল্পের নায়ক হতে পারে, এমন অদ্ভুত কথা গল্পগুচ্ছ 
পড়বার আগে কেই বা বিশ্বাস করতো ? নিতান্ত সাধারণ, 
এবং অতিশয় সামান্যের মধ্যে অনামান্যের আবির্ভাব দেখ! 
গেল এই গল্পগুলিতে । “একরান্রি, “পোষ্টমাষ্টার,' “মাষ্টার 
মশায়-_আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের এই লেখা- 
গুলি অতীতের এক উজ্জ্বল বিদ্রোহের মতোই আকস্মিক । 
ধবংসোন্ুুখ জশিদ।রি অথবা প্রাচীন ইতিহাসের অর্ধ কন্সিত 
পরিবেশ থেকে “ডালী পাঠকের মনকে একেবারে নীচের 
তলায় টেনে আশা কম কৃতিত্বের কথা নয়। বাঙালীর 
জীবনে বৈচিত্র্য নেই, রহস্য নেই, .রামাঞ্চ নেই,__“দক্ষিণে 
সুন্দরবন, উত্তবে টেরাউ»__-তারই মাঝে সমতল, মস্যণ, 
উর্বর এই পল্লীপ্ী আমাদের একমাত্র সত্পদ,_-এমন 
একটি অভিযোগ আজও শুনতে পাওয়া যায়। বলা 
বাহুল্য, এ অভিযোগ একেবারে ভিত্তিহীন নয়। গ্রামের 
মাটি এবং মায়ের জেহেই আমরা মানুষ হই, স্বুতরাং 
গুরুতর রোগের ঝেশকে প্রলাপের মধ্যে ফটিকচরণ যখন 
কলকাতা থেকে গ্রামে ফেরবার জন্য ছুটি চায়, তখন তার 
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সাহিত্য-পরিক্রম। 


মানে বুঝতে পাঠকের এক মুহূর্তও দেরি হয় না। তবু 
উত্তেজনাও কি এ জীবানে কম ? বৈদ্যনাথের মতো। নিম্প হ, 
শান্তশিষ্ট লোকটিকেও শেষ পর্বস্ত 'ন্বর্ণমুগের সন্ধানে 
ধের হতে হয়। ছড়ি এবং ছিপ তৈরী করে জীবনের যে 
নিরুপদ্রব ধারাটি বয়ে চলেছিলো। তা" থেকে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে সে একদিন ছিটকে পড়লে। দৈবধনলাভের উচ্চাশায়। 
কাশীর পোড়ে বাড়ীর নীচে গঙ্গার “করাত, সেখানে 
শিকলে বাঁধা শুন্য তামার হাড়ির অবিরাম আর্তনাদ, 
জলের নীচে মড়ার মাথ1! ৷ বৈদ্যনাথের এই অভিযান কি 
ভুচ্ছ? এতো বড়ো হতাশা কি ফিকে? আমাদের 
জীবনের এই চাঞ্চল্য, এই সংঘাতের পরিচয় পাঁওয়। 
গেল রবীন্দ্রনাথের রচনায় । 

২6০৪৪০০ গল্পে তিনটি শ্রেণীবিভাগ করেছিলেন-_ 
আখ্যান-প্রধান, আবহ-প্রধান এবং মনস্তব-প্রধান। 
রবীন্দনাথ নিছক আখ্যানের জন্ত অবশ্য কোনো গল্প 
লেখেন নি। (কোনে! লেখকই বোধ হয় লেখেন না )। 
যে সব গল্পে আখ্যান দীর্ঘ, যেমন ধবা যায় “রালমণির 
ছেলে, 'নষ্টনীড়। "ন্ত্রীর পত্র”__জেখানে ও মনস্তত্বের দিকে 
তীর ঝেণক দেখা যায়। কাহিনীর চেয়ে চরিত্রই 
বেশী উজ্জল হয়ে ওঠে। শানিয়াড়ির চৌধুরী-বংশের 
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উখানপতনের পটের উপর ছু'একটি মুখের উ্জ্রল প্রতিকৃতি 
ফোটে । কালিপদ এবং ভবাদীচরণ, শৈলেন এবং রাসমণি 
আমাদের মনে বেশ খানিকটা নাড়া দিয়ে যায়। 'ম্ত্রীর- 
পত্র" শুধু অভিনব আঙ্গিকের জন্যই স্মরণীয় নয়। মেজবৌ 
শ্রীক্ষেত্র থেকে স্বামীৰ কাছে চিঠি লিখেছেন ; সাতাশ- 
নম্থব মাখন বড়াল লেনে একটি রূপহীন! মেয়ের সহিষ্ণুতা 
থেকে সকলেব অগোচরে মেজ-বৌ-এরই মনে লেগেছে 
বিদ্রোহের আগুন । বাংলা দেশের এই নিতান্ত সাধারণ 
অন্তঃপুরের এমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় রবীন্দ্র-সাহিত্যের একটি 
মাত্র প্রদেশেই পাওয়া যার__সে হলে! তার ছোটো গল্প । 
শবতচদ্দের উপন্যাসে যেমন “পোড়াকাঠ', ববীন্মনাথের 
গলে তেমনি “বিন্দু | বিশ্বুর শাড়ীতে শেষ পর্যন্ত আগুন 
লাগে, আমরা অভিভূত হই । আনাতোল ফ্রাসের সঙ্গে 
বলি, “হায় রে পুতুল" ; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বলি, 
“তবে পরাণে ভালোবাসা কেন গে। দিলে 
রূপ না| দিলে যদি বিধি হে !' 

বাংল! সাহিত্যে পুরুব-চরিত্র ভাঁলো৷ ফোটেনি,_কথাটি 
রবিবাবুই একবার বলেছিলেন। 'গল্পগুচ্ছে' চোখ- 
ঝলসানে। মেয়ের সংখ্যাই বেশী। এর কারণ বোধ হয় 
এই যে, বাঙাঙ্গী পুরুষের মন প্রায়শঃই শিশুমনের 


১০৭ 


সাহিত্য-পরিত্রম! 


্ম্ব-দীর্ঘ সংস্করণ__-কর্মবিমুখ এবং পরমুখাপেক্ষী । পক্ষান্তরে 
এদেশে অস্তঃপুরের হাজার নিগড়বেষ্টিত হয়েও মেয়েবাই 
ছিলেন জীবনের প্রত্রবণ | অন্তঃপুবকে কেন্ছে বেখেই 
এ দেশের সমস্ত চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছে । “চতুরঙ্গ? 
ননীবালার নিষ্ঠা, দামিনীর বিদ্রোহ; ক্রীব পত্রে 
বিন্দুর সহিষু্তা, মেজবৌ-এব বিদ্রোহ ; "কঙ্কাল গল্পে 
আর এক বিদ্রোহিনীকে দেখা যায়, নিশ্বার্থ আত্মদানে 
যার অনাস্থা । 

“বিচাবক” এবং 'পুত্রধজ্রেক মধ্যে অবৈধ প্রণয়ের 
কথ! আছে। বাংলাদেশে পতিতাদের নিয়ে গল্প চলখাব 
স্মত্রপাত শরতচন্দ্রেই-_-এমন একটি সহজ বিশ্বাস আজকাল 
অনেকেই পোষণ করেন, দেখা! গেছে । অবশ্।। শনতচশ 
ছিলেন উপন্তাসের সম্রাট । কিন্তু বিষয়বস্ত্ররই যদি কথা 
ওঠে, তাহলে এই প্রসঙ্গে, শবৎচন্দ্রেব পূর্বগামীদেব মধ্যে 
অনেককেই স্মরণ করতে হয়। এবং রবীন্দ্রনাথের "বিচাবক' 
গল্পে যে দরদ, সংক্ষিপ্ত বর্ণনার যে নৈপুণ্য এবং সর্বোপবি 
যে নৈরাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী দেখা গেছে, শরৎচন্দ্র একাধিক 
পতিতাজীবনীর ফলশ্রুতির সঙ্গে তা তুলনীয়; এ 
যুগের শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক প্রেমেন্্র মিত্রের “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে' 
তারই পুনরাবৃত্তি মাত্র। শরংবাবুর গল্পে-উপন্তাসে অবশ্য 
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খু'টিনাটির বাহুল্য আছে__এই অর্থে তিনি রিয়্যালিষ্ট ; 
প্রেমেন্দ্র মিত্র শরংচন্দ্রের মতে! অবিমিশ্র আবেগধমী নন, 
তিনি চতুর অথচ হাদয়বান; রবীন্দ্রনাথের গল্পে চাতুর্ধ 
আছে, হৃদয় আছে এবং কবিত্বও আছে । মোপাস”। সম্বন্ধে 
ক্োঁচে লিখেছিলেন, 110 0130170100191169 17111708611 9178. 


01016071004 (701) [100 00174102105 01 1815 0018101111)072198 
1110 (01081710655 6110 %0125 ৭5108110065 810 61101) 
10005 01051 50৭ 81100/০0 101) [069ঘ01-01) 0121)- 
01635 180] 1)03308301ন 01 011৮111 5789610 (00009 1006 
(00110100101) 02111 200)0 ০৪০১1৪61115 [90610711100 10177, 1 


খবীন্দ্রনাথের গল্পে মেই বকম গীতিকাব্যের হাওয়া বয় । 

৭6110101001 81177-এ কবি এক জায়গায় প্রশ্ন 
করেছেন, আর্ট বলি কাকে? টন্তরে লিখেছেন, এট 15 
61701041010 01 [৮0015 000 01%০ 5০৮] 60 116 911 01 
(01৮ 1২০51.” | আন্তরিকতাকে কবি যে কী মুল্য দেন, এ 
থেকেই তা" বোঝা যায়। অনুভূত সামাজিক কর্তব্যজ্ঞানের 
তাগিদে বাংলাদেশে সং্্রতি নতুনতম যে লেখক-সন্প্রদায়ের 
উদ্ভব হয়েছে, তারা এখানকার কোলাহলমুখর গোধুলির 
স্বল্লালোকে দাড়িয়ে একবার দিগন্তের অস্তগামী সৃর্ধের 
দিকে চেয়ে দেখুন । কর্তব্যজ্ঞানটা ছোট কথ!। সে 
আছে পুলিস কন্ষ্টেবলের। পক্ষান্তরে কর্তব্যবোধ পৃথিবীতে 
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অত্যন্ত বিরল, তা'তে কর্তব্যের ভার নেই, অথচ মধুর নিষ্ঠা 
এবং পরম আত্মমমর্পণ_-ছুই-ই আছে। রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় আন্তরিকতার অভাব কোথাও নেই। তিনি 
সমাজের যে স্তরের অধিবাসী, তার বাইরে অনেক 
দূর পধন্ত তার দৃষ্টি চলে এবং মে দৃষ্টি এতোটুকু ঝাপসা 
নয়। এবং প্রসঙ্গবিশেষে অতি-মনোযোগ বা ০0398৭101)- 
এর দৌষও তার নেই। তার মন সজীব, সুতরাং ভাব 
কৌতৃহলও ব্যাপক। $গল্পগুচ্ছে বালকেব ঢাপল্য এবং 
প্রৌটের জল্পনা, দরিদ্রের অশ্রু এবং ধনবানের অপব্যর, 
কুমারীর অন্থুরাগ এবং বিধবাব প্রেম,_সবই আছে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি কোথাও অতিনিবদ্ধ নয়,__যে দোষেব 
প্রকাশ ঘটেছে শৈলজানন্দের মাতৃত্বচিত্রণে এবং মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অস্ধাভাবিকতা-প্রীতিতে । তবে বিশোষেব 
চেয়ে সাধারণ এবং প্রাদেশিকতার চেয়ে বিশ্বমানবমনেব 
ছবিই ভার কয়েকটি গল্পে বেশি ফুটে উঠেছে । “কাবুলি- 
ওয়ালা, নিখ্রো৷ হলেও ক্ষতি ছিলন। এবং ভূটানী হলেও গল্প 
ঠিক থাকতো । কারণ, ওর মধ্যে কাবুলের ভুবৃত্তান্ত, 
সামাজিক রীতি-নীতি, জীবনধারণের পদ্ধতি প্রভৃতি বিষয় 
গৌণ; মুখ্য বিষয় হচ্ছে একটি শিশুর মনে সথদূরের 
কৌতৃহল এবং একটি সন্তানবংসল প্রবাসীর পিতৃত্ববোধ । 
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চেকভের স্মৃতি-সঞ্চয়ে দেখা যায়, গল্পের নামকরণ সম্বন্ধে 
তিনি নাকি বড়ো খুঁতখু'তে ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের আলোচ্য 
গল্পটি তার হাতে পড়লে, তিনি হয়তো! ওর শিরোনাম! 
কেটে লিখতেন “পিতাঃ । “একট আঘাঢে গল্পে'তে সব- 
জনীনতার নিদর্শন মেলে । তাসের দেশ কোনে। প্রাদেশিক- 
তার সীমানায় বাঁধা নেই, বিপুলা পূর্থীর একাধিক ভূখণ্ডে 
এর দর্শন লাভ ঘটে । নামের অপপ্রয়োগ রবীন্দ্রনাথের 
আর একটি গল্পসম্পর্কে উল্লেখ করা যায়_-“দৃষ্টিদান? । দৃষ্টি- 
দানের সিদ্ধান্ত বলতে যা বুঝি, সে হলো এই যে, যে মেয়েকে 
ভালোবাসো, মান রেখো সে দেবী নয়, সে মানবী। 
নিজের দৃষ্টি যে মেয়ে স্বামীকে দান করলো, অপরের সঙ্গে 
স্বামীব শুভপৃষ্টি-বিনিময়ের বাধা ঘটালো সে-ই । প্রেমের 
জন্যই সে স্বার্থপর । লে দেবী নয়, মানবী । চেকভ 
বোধ হয় ও গল্পের নাম রাখতেন “দেবী না মানবী ? 
অথবা! 'পরিচয়” অথবা এ রকম অন্য একটা কিছু । 

মানুষের মনের অতলে কতো অতৃপ্তি, কী বিচিত্র 
বৃভুক্ষা! অনেক জিনিস আমাদের চোখেই পড়ে না। 
হঠাৎ, কিছু একটা আশ্চর্য ব্যাপার যখনই ঘটে, তখন মৃতু্তে 
বেরিয়ে পড়ে প্রচ্ছন্ন সত্য । “দিদি” গল্পটিতে এমনি একটি 
কাহিনী আছে । 'আপদ' আর একটি উদাহরণ । একটা 
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সাহিত্য-পরিক্রম! 


ভবঘুরে ছেলে প্রথমে আশ্রয় পেলো, তাবপব গৃহিণীব 
কাছে মায়ে মতো স্েহ পেলো-_এবং তারপব, কা 
আশ্চর্য, সেই নির্বোধ অভিমান কবে ওদ্ধত্যেব 
পবিচয দিলে |__-এই হচ্ছে 'আপদেব' মোট কথা । 
অচিন্তাকুমাব সেনগপ্ত তাব বল [কাকে 'অপুণ' 
নামে যে গল্পটি প্রকাশ করেছেন, প্রসঙ্গক্রমে সেটি 
মনে পড়ছে। “অপূর্ণ” 'আপদের-উ' অন্ত সংস্কবণ। 
আব একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গঞ্সেব নাম গপিষল। 
নম্ববঃ । প্রমথ চৌধুবীব গন্পেবক মধ্যে আমবা খজু, 
সংযত, উদ্দীপ্ত ফে ভাষাবিন্যাসেব পবিচষ পাই এবং 
যাতে একমাত্র প্রমথ চৌধুবীব নিজন্ব শানমোহবেৰ ছাপ 
পড়েছে, সেই লিখনবীতিব প্রয়োগ দেখা যায “পষলা 
নম্বরে । আব মনে হয সিতাংশু মৌলি একেবাবে এ 
কালেব লোক-_-এই “শষেব কবিতা” “মালঞ্চ”, “ছুই 
বোন' এব যুগেব মানুষ । 

কিন্তু গল্পগুচ্ছেো সব চেষে চমকপ্রদ গল্পগুলি 
কোন্‌ শ্রেণীতে পড়ে, এ প্রশ্ন আমাকে যদি কেউ কবেন, 
তাহলে আবহপ্রধান গল্পগুলিব উল্লেখ কবা দবকাব। 
'ক্লুধিত পাধাণ১ 'নিশীথে" প্রভৃতি গল্পগুলিব তুলন] বাংল! 
সাহিত্যে একমাত্র শবদিন্ু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্ররেমেন্দ্ 
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গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 


মিগ্রির কয়েকটি গল্পে ছাড়! আর কোথাও কি পাওয়। 
যায়? এই আবহস্থষ্টির নৈপুণ্য রবীন্দ্রনাথের একাধিক 
গল্পে দেখা যায়। এমন কি “ঘাটের কথা”, “রাজপথের 
কাহিনী", প্রভৃতি নতুন ধরণের চিত্রধর্মী গল্পগুলিতেও 
এই ঝৌকটা রয়ে গেছে। এদের সঙ্গে সাদৃশ্য 
আছে “লিপিকার* কয়েকটি রচনার । দৃষ্টান্তের জন্য 
পুরোনো বাড়ির? উল্লেখ করা চলে । কিন্তু “পুরোনো 
বাড়ি'তে কবিকেই বেশী চোখে পড়ে, গল্পলেখককে কম। 
“ঘাটের কথায়” কবি এবং গল্পলেখকের সমবেত প্রচেষ্টায় 
একখানি ছবি আক হয়েছে। পরবর্তী কালে এই 
ধারাটির প্রকাশ দেখি বুদ্ধদেব বন্থুর “রেখাচিত্রে” । 
বুদ্ধদেব বাবু রবীন্দ্রনাথকে অন্থুসরণ করলেও “রেখাচিত্রে' এই 
আঙ্গিকের রূপান্তর ঘটেছে এবং বহির্জগৎ থেকে তার দৃষ্টি 
অনেকটা সরে গিয়ে অন্তমুধী হয়েছে । তার জ্বর; 
“মেজাজ' প্রভৃতি গল্পগুলি রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত আঙ্গিক 
অনুসরণ করলেও মৌলিক এবং উপাদেয় এবং সেখানে 
বুদ্ধদেব বনুর-ই ছাপ আছে। 

অবিমিশ্র গুরু বিষয়ের পক্ষপাতী অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
নন। তিনি হাসির গল্পও লিখেছেন এবং অন্য ধরণের 
গলেও প্রচুর হাস্তরসের অবতারণা করেছেন। “মুক্তির 
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সাহিত্া-পরিক্রম৷ 

উপায়'-এর 00980 01 8018 আমাদের নিপল আনন্দ 
দেয়। “অধ্যাপক'-গল্পটিতে অনন্ত আকাশ সম্বন্ধে মহীন্দ্র 
কুমারের বিতর্ক-বুভুক্ষা অথবা “ভাইঞ্োটা*-য় ডিরোজিও-র 
ছাত্র সনাতন দত্তেব সত্যনিষ্ঠাব প্রসঙ্গ গভীর বেদনার 
মধ্যেও আমাদের মনে হানির উদ্রেক করে। 

চেকভের গল্প পড়ে গকি বলেছিলেন, এ যেন শরত- 
কালের এক বিষণ বিকেল। আর রবীন্দ্রনাথেব গল্পগুচ্ছে 
দেখ। গেল পবিপূর্ণ একটি পৃথিবী,__হাসিতে-কান্নায়, শোকে- 
আনন্দে, কথায়-নীরবতাম্ব, ত্যাগে-স্বার্থপরতায়, মৃত্যুতে- 
অমরতায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুলি মানুষ ; তাদের 
চাবিদিকে দিনরাত্রির সনাতন লীলা, তাদের মাথাব উপর 
অনন্ত আকাশেব নীল, সেখানে কিছুই দেখা যায় না, 
শুধু অদৃশ্য এক বিধাতাব অক্লান্ত হাত নিবস্তব তাদেব 
জীবনের পট পরিবর্তন করে,__সেই হাত খজু আব বলিষ্ঠ, 
সেই বিধাতা রদিক এবং নির্মম-_গল্লগুচ্ছের ববীন্দ্রনাথ। 
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আধ্ধমা রবীন্দ্রনাথ 


কার্লাইল এক জারগায় বলেছেন, ইতিহাস হলে! বহু 
জীবনের মিলিত কাহিনী । অর্থাৎ বিশেষ একখানি 
জীবনীতে যেমন বিশেষ একটি জীবনের চিত্র ফুটে ওঠে, 
ইতিহাসে তেমনি এক পাত্রে অসংখ্য জীবনের সাধাবণ 
বূপটাই পরিবেশিত হয়। কার্লাইলের এই কথাটিকে 
অবলম্বন করে আব একটু যদি এগিয়ে যাওয়া যায়, 
তাহলে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ-কালের বিভিন্ন মহাপুরুধদেৰ 
অসীম নীহাবিকাব অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন দীপ্তিকেন্দ্রের সঙ্গে 
তুলনা কর! চলে । মান্ুষেব জ্ঞানের ক্ষেত্রে ঘে অনন্ত 
নীহাবিক! প্রাণের পুবাঞ্চল থেকে প্রাণাতীত অসীমতায় 
প্রসারিত, সেই আলোক-প্রাজ্তরে মাঝে মাঝে এমনি 
ওজ্জল্যের নিবিড়তা অবাধ্য চাঞ্চল্যের অতীত ছন্দোময় 
মসৌষম্যের সম্ভাবনা নির্দেশ করে। মানব-সভ্যতার 
নভোমগুলে রবীন্দ্রনাথ এমনি একটি দূরপ্লাবী দীব্ধিস্ৃত্র । 
“মানব-সভ্যতা” কথাটা অবশ্য অত্যন্ত ব্যাপক । পুথিবীব 
নান প্রাদেশিকতা বৰ মধ্যে নিহিত। বাংলাদেশের 
কবি বাংলার নিজন্ব সংস্কৃতি ডিঙ্গিয়ে কোনে! আকাশবত 
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সাহিত্য-পরিক্রম। 


অতিথিকে ঘে আলিঙ্গন করেন নি, একথা বলা বাহুল্য । 
ঘে জলধার৷ মেঘলোক থেকে নেমে আসে, তার মধ্যে 
সার! পৃথিবীর সংযোগ আছে, তবু কোনে প্রাচীরেই সে 
আবদ্ধ নয়। বাংলার ধ্যান-ধারণা তেমনি ববীন্দ্-প্রতিভাৰ 
উত্তাপে বিশ্ববাসনালোকে উন্নীত হয়েছে । বিশ্বভারতীর 
পরিকল্পনায় এই সম্মেলনের আদর্শ ই বপায়িত। 

ভারতবর্ষের মজ্জায় এই সমন্বয়বাসনাব অবস্থান । 
ইতিহাসের সাক্ষ্যে নির্ভর করে বলা যায়, এ হলো! সেই 
দেশ,__ত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ং।; আধ-অনার্ধের মিশ্রিত 
রক্ত এব ধমনীতে তত প্রবাহিত। শক-হুন-মোগল-পাঠান- 
ইংরেজ_ নানা জাতিকে - এ দেশ প্রলুব্ধ কবেছে, নান। 
সভ্যতাকে আত্মসাৎ : কবে, , নানা প্রভাব উত্তীর্ণ হযে এব 
প্রাণত্রোত  অনিরেশ্য সার্থকতার  সীমান্তমুখে বয়ে চলেছে। 

টি সস কা 

এই প্রকৃতি হলো আর্ধপ্রকৃতি। “আর্ধ কথাটিব 
মূলে আছে সংস্কৃত "খ-ধাতুঃ যাব মানে গমন করা। 
আর্ধব। ছিলেন গতিশীল । বিচিত্র মানস-ব্যবহারে তাদের 
কৌতুহল ছিল চিরউদ্ভত। মধ্য-এশিয়াব মরুভূমি 
অতিক্রম কবে পাঞ্জাবের নদীতটদেশে বসতি স্থাপন করেই 
তারা শ্রানস্ত হয়ে যান নি। ক্রমশঃ পৃধাঞ্চলে তাদের 
প্রসার ঘটেছে । গোড়ার নিন৷ করে চলেছে, ব্রাত্য । 
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আধধম্ী রবীন্দ্রনাথ 


প্রাবিড রক্ত, মোঙ্গল রক্ত এবং আধরক্তের ত্রিবেণোতে গড়ে 
উঠেছে নতুন দেশ, নতুন সভ্যতা, নতুন সম্ভান। বৈদিক 
ভাষার শৃঙ্খল কেটে অচলায়তনের বাইরে দীড়িয়েছে 
প্রাকৃত। মহারাষ্ট্রে তার এক রূপ, শুরসেন প্রদেশে 
অন্ত, মগধে আবার অন্তর রূপ। অনার্ধ মন স্বভীবতঃই 
স্থিতিধম। তার চারিদিকে সংস্কারের বোঝা । সে 
বহিভারি। তার কৌতৃহল থাকলেও বোধব্যাপ্তিসাধনের 
সামর্থ্য নেই। ক্রমশ: বাইরের তাড়া খেয়ে সে অন্তঃপুরের 
মধ্যে অন্তঃপুর তৈরী করে। তারপর একদিন দীর্ঘ 
অবরোধের জীর্ণতা ধরা পড়ে প্রত্বতান্বিকের চোখে। 


তখন অন্ধকার গুহণস্তরাল থেকে অবসিত জীবনের অন্থি- 
পঞ্জর উত্তোলিত হয়। 


আমাদের বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে অষ্টাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত এই রকম সংস্কারান্ধ অনার্ধের বসতি । সিদ্ধাচার্ধদের 
গান থেকে আবন্ত করে মঙ্গজলকাব্য, নাথগাথা, এবং ভারত- 
চন্দ্র অবধি যে দৃষ্টি চোখে পড়ে, তার প্রকৃতি দেপায়ন। 
তারপর উনবিংশ শতকের জোয়ারে ওয়েলেম্লির সঙ্গে 
যখন ফোর্ট উইলিয়ম্‌ কলেজেরও আনবিাব ঘটলো, তখন 
থেকে একটা অন্যতর হাওয়ার ছোয়া লেগেছে । রামমোহন 
রায় হলেন এই সময়ের লোক । 


পাশ উদ 


রিপা 





১৯১৭ 


সাহিত্য-পরিক্রমা 


আমাদের সাহিত্যের আদিপর্ব থেকে আধুনিক 
প্রহরাবধি যতো মনের খবব পাওয়া যায়, তাঁর মধ্যে 
বামমোহনই পুর্বোক্ত অর্থে প্রথম_ আর্ষমনের সংক্রাম 
আনলেন। তার আবির্ভাব বাধানগব গ্রামে, তিবোভাব 
ঘটেছিল ব্রিস্টলে। দেশেৰ সঙ্গে বিদেশেৰ যোগ তীব 
চাখে সহজেই ধবা পড়েছিল । সে সময়ে শুচিবায়ুগ্রস্ত 
গোঁড়া হিন্দু ্বীষ্টানীব স্পর্শভয়ে কাতর । আব শ্বেতচর্ম 
্াষ্টান যাজক হিন্দুয়ানীব মান-মর্ধাদা হবণ কববার জন্য 
কৃতনংকল্প । বামমোহন নিজেব প্রতিভাকে সম্মার্জনীব 
মতো ব্যবহাব করেছিলেন। কুসংস্কাবেব বোঝ! যেখানেই 
তিনি জমতে দেখেছেন, সেখানেই নির্দয় শক্তিতে তা? অপ- 
সারিত করবাব চেষ্টা করেছেন । একেশ্বববাঁদী বামশদেহন 
স্মার্ত হিন্দুসমাজেব বিরুদ্ধে এক আশ্চর্ধ প্রতিক্রিয়াব প্রতি- 
মৃততি মাত্র। 

" রামমোহনেব পরে এই নতুন হাওঘা দশেন প্ স্থলে 
প্রবাহিত হতে নুরু করেছে । হেমচণ্র,” নবীনচক্দ, 
নখুসুদনের কাব্যে প্রাচ্যে-পাশ্চাত্যে একটা ঘনিষ্ঠতাব 
পরিচয় পাঁওয়। যায়। অবশ্য শিক্ষিত শ্রেণীব মধ্যেই এই 
ঘনিষ্ঠতা তখন স্বীকৃত হয়েছে । শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সমাজ-সংক্কারের নব্য আন্দোলন 


১১৮ 


আর্রধ্মা রবীন্দ্রনাথ 


প্রবতিত করেছেন। তারপর বঙ্কিমচন্দ্র । বঙ্কিমচন্দ্রের 
“রোম্যান্সে' দূরত্বের সহজ অন্থুরাগ দেখা যায়। কিন্তু ভারত- 
বর্ষের ত্রিসীমানা ছাড়িয়ে সমুদ্রপারবর্তা কোনে! জাতি, 
সভ।তা৷ বা সংস্কৃতিকে তিনি কোনোদিনই খুব কাছে ঘে'ঘতে 
দেন নি । রামমোহনের একেশ্বরবাদিতা এবং বস্কিমের কৃষণ- 
চরিত্রের অতিমানবহে আস্থ'__এ ছুইই বিতর্ক-উপজিত 
কিন্তু প্রত্যয়ীভূত। ছু'জনেই দেশান্ুরাগী ছিলেন । বুদ্ধির 
তীক্ষতায় দু'জনেই সমধর্মী। কিন্তু প্রকৃত 1769870 বা 
আত্মস্থত1 সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র স্মৃতির শৃঙ্খলে বহুধা আবদ্ধ 
ছিলেন। রাজনৈতিক-সাঁমাজিক কারণেই হয়তো এ 
বাপার সম্ভব হয়েছিল। বৈদেশিক শাসনের অধীনস্থ 
দেশের আত্মবোধের প্রথম জাগরণ সময়ে উগ্র দেশাত্মবোধই 
সম্ভব। “বন্দেমাতরম্ঠ তাই কেবলমাত্র ভারতমাতার প্রতি 
উদ্দিষ্ট । বঙ্কিমচন্দ্র পূর্বে এই নিখিলভারতবোধও প্রায় 
আন্াত ছিল। কেম্টে, মিল্‌, বেস্থাম্‌ হার্বট্‌ স্পেন্সার 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষীদের দ্বার! বল পরিমাণে প্রতাবিত 
হলেও বস্কিমচন্দ্ের পক্ষপাতিত্ব ছিল হিন্দুস্থানের প্রাচীন 
হিন্দু সংস্কৃতির উপক | তার প্রাদেশিক মনোবৃত্তির দৃষ্টান্ত 
খুঁজে বের করবার জন্য গবেষণার প্রয়োজন নেই । বস্কিম- 
চন্দ্রের প্রসঙ্গে এই সব উক্তি অবশ্য শক্তিমান যুগত্রষ্টার 


*১৯ 


সাহিত্য-পরিক্রম! 


প্রতি ব্যাঙ্গোক্তি নয় । পক্ষান্তরে তার উদ্দেশে সঙ্মদ্ধ নতি 
জ্বাপন করেও সমালোচকের দায়িত্ব পালন করা সম্ভব । 
বহ্কিমচন্দ্র ছিলেন স্বাদেশিকতায় দীক্ষিত। বাইরের 
জিনিসকে ঘরে তোলবার আগ্রহ তাঁর ছিল, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ঘরের প্রাচীর না ভাঙ্গে, এ দিকেও তার 
মনোযোগ ছিল উদ্যত। 

বঙ্কিমচন্দ্র হাত থেকে রবীন্দ্রনাথেব হাতে যখন 
দেশের মনের চাবিকাঠি এসে পৌছালো, তখন ভারতবর্ষে 
সংঘবদ্ধ রাজনৈতিক আন্দোলন সুরু হয়ে গেছে । ব্রাহ্ম 
ধর্মের বিপ্লব থেকেই বোধহয় এই সংঘবদ্ধ আন্দোলনেৰ 
আরম্তভ। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্রের নেতা মাধবগোবিন্দ 
রাণাডে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে লেখ। একখানি চিঠিতে 
নিজেকে ত্রাক্ম আন্দোলনের দীন কর্মী হ্রিসাবে পরিচিত 
করবার চেষ্টা করেছিলেন । পরব্তীকালে এই রাণীডে 
জাতীয় কংগ্রেসের একজন পুরোধা হয়েছিলেন । সে যাই 
হোক, রবীন্দ্রনাথ যখন লেখক-জীবনের দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণ করলেন, তখনো ভারতবর্ষের জাতীয় মহাসভ। 
স্বরাজ'-এর দাবী উত্থাপন করেনি । ১৮৮৫ থেকে ১৯০৫ 
অবধি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূ্তি থেকে শাসন-সংস্কীরেব 
দাবী উত্থাপন করাই কংগ্রেসের লক্ষ্য ছিল। বঙ্গভঙ্গ 


১৭০ 


আধধর্মী রবীন্দ্রনাথ 


আন্দোলনের সময়ে ১৯০৬ সালে প্রথম “ম্বরাজ" শবটি 
ভারতের জাতীর সংগ্রামের লক্ষ্য হিসাবে ব্যবহৃত হলো । 
রবীন্দ্রনাথ যে আবহে লালিত হয়েছিলেন, সেই পরিঝেষ্টনীর 
মধ্যে স্বরাজের মূল বৈশিষ্ট্যের দাবী কিন্তু ইতঃপূর্বে উচ্চারিত 
হয়ে গেছে । ১৮৬৭ সালে নবগোপাল মিত্রের প্রচেষ্টায় 
এবং ঠাকুর পরিবারের সহযোগিতায় প্রথম “হিন্বু-মেলা”র 
অনুষ্ঠান হয়। এহিন্দু মেলার" স্বদেশী পণ্যের বহুল প্রচার- 
চেষ্টা সাধিত হয় । অর্থাৎ অর্থনৈতিক স্বাযত্ত শাসনই যে 
সত্যিকার "স্বরাজ", এ কথাট। বাংল! দেশে আগেই প্রচারিত 
হয়েছে । ১৯০৫--৬ জালে “রাখীবন্ধন,-আন্দোলনের 
প্রায় একই সময়ে “বিদেশী-বর্জন, আন্দোলনও বাংল। 
দেশেই মন্ুস্থত হয় । এই উগ্র জাতীয়তাবোধের পারি- 
পাঁপ্বিকত! রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিকে কিন্ত কোনোদিন বাপস৷ 
করেনি । তিনি জাতীয়তার চেয়ে আন্তর্ভাতিকতার পক্ষপাতী 
ছিলেন । বদ্ধ জলাশয়ের জলে তার কোনোদিনই অভিরুচি 
ছিলনা । প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক-অথ নৈতিক লাভালাভের 
সম্ভাবনার বিচারে যারা পথিনির্ধেশ করেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাদের অবশ্য সম্পূর্ণরূপে অন্হেলা করেননি,_কিন্তু একথ! 
তিনি পুনঃপুনঃ বলেছে ঘে '্বজাতির সমস্তা সমস্ত 
মানুষের সমস্তার অন্তর্গত এই কথাটা বত্মান যুগের 


১২৯১ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


অন্তশিহিত কথা । * বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিকোণের পার্থক্য এই তত্বাশ্রিত। 

যেমন গান্ধীজী, তেমনি রবীন্দ্রন!থ__ছু'জনেই এঁক্যা 
ও মিলনের আদর্শে আস্তাশীল। ভারতবর্ষ যেখানে 
বৈদেশিক লুঠননীতির দ্বারা অপমানিত, সেখানে ছু'জনেব 
কণ্ঠেই প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে । জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডের পরে রবীন্দ্রনাথ ব্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদের প্রভৃত 
নিন্দা করেছেন,_-স্তার-উপাধি তৎক্ষণাৎ পরিতাগ 
করেছেন। রাউলাট্-আইনেৰ প্রবর্তনে গান্ধীজীর 
প্রতিক্রিয়া ঠিক একই রকম । নোগুচির উদ্দেশে লেখা 
চিঠিতে এবং র্যাথ বোনের অভিযোগের উত্তরে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিবাদ এতিহাসিক গুরুত্ব অর্ভন করেছে । তথাপি 
“বিশ্বভারতীর, আদর্শে তার প্রত্যয় কোনোদিন শিথিল 
হয়নি | তার কবিতায়, গানে, গলে- সর্বত্র বাংলাদেশের 
মাটির গন্ধ, আকাশের ব্যাপ্তি! তবু অত্যন্ত অবলীলাক্রমে 
তিনি বলতে পেরেছেন, “সব ঠাই মোর ঘর আছে । 
“শশারদোতসবের” উপনন্দ, “অচলায়তনেব? পঞ্চক, “ডাক- 
ঘবেব” অমল-_মাঁনবজাতির আত্মা এই সব বন্দী বালকের 
রূপকে তার কাব্যে বারেবারে মুক্তি ভিক্ষা করেছে । 

* রাশিয়ার চিঠি । 


১৯২ 


আর্ধবর্মী রবীন্দ্রনাথ 


স্ুরঙ্গমা মধুরতার সুত্রে অন্ধ বাধা অতিক্রম করবার 
পরামশ দিয়েছেন তিনি। সেই মাধুর্ব যেখানে লাঞ্থিত, 
সভ্যতার সেইখানে মৃত্যু । তাই নব্য পৃথিবীর আধুনিক 
সভ্যতাকে লক্ষ্য কবেই তিনি বোধ হয় বলেছিলেন, 
6(715111976101) 1110096 1১91000660. 200 1)71790 906 0 
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ববীন্দ্রনাথের জীবনে,_-তীর চিন্তায়, কমে, সাধনায় 
সেই অদম্য কৌতৃহলেরই প্রকাশ দেখা যায়, যার প্রেরণায় 
মধ্য এশিয়াৰ মরুভূমি অতিক্রম করে একদিন ভারতবর্ষের 
ছায়াচ্ছন্ন বনস্থলীতে আর্জজাতির সমাগম ঘটেছিল । তারা 
প্রকৃতির উদার প্রসন্নতা নিজেদের রক্তত্রোতে গ্রহণ 
করেছিলেন। তাদের খজুদেহ এবং প্রশস্ত ললাট, তাদের 
উন্নত নাসিক এবং ধীর, গম্ভীর বাচনভঙ্গী সেদিন অবশ্যই 
'এদেশেৰ প্রাক্তন অধিবাসীর মনে বিশেষ বিম্ময়ের সঞ্চার 
ঘটিয়ে থাকবে৷ তাদের আক্রান্ত পাঁদসঞ্চালনে সিম্ধুনদের 
তীর থেকে পথ তৈরী হলো পূর্বাভিমুখেত__ উত্তরে, 


স্পা শশা পম সপ | শাীসসি ২প ০০০০০ 
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দক্ষিণে । সেই সব পথে তাদের বিজয়োতসবের শোভা- 
যাত্রা গিয়েছে বারে বারে । বানুবল তাদের অবশ্যই ছিল, 
কিস্ত ততোধিক আরো একটি অন্ত্রের তারা ছিলেন 
অধিকারী । সে হলো, শ্রেয়তর সংস্কৃতি। রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর মানবসমাজকে সেই আর্ষের অস্ই আবার দিয়ে 
গেছেন । গান্ধীজীও তাই দিয়েছেন । এই জীর্ণ সভ্যতা 
সেঅস্ত্র যদি গ্রহণ করে, তাহলে জাতীয়তার বদলে 
আন্তর্জাতিকতা নিয়েই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না_ 
বৃদ্ধের ধ্যান আমাদের অন্তরে উপলব্ধি করতে হাবে। প্রাণি 
মানুবকে বলতে হবে, ধিন্মং শরণং গচ্ছামি, সংঘং শবণং 
গচ্ছামি ।১ বুদ্ধদেবই রবীন্দ্রনাথের আরাধ্য । 


১৪ 


ভক্তির কবিতা 


বাংলা সাহিত্যে ভক্তিরসাত্মক কাব্যের অভাব নেই। 
বৈষ্ণব কাব্য, শান্ত পদাবলী, বাউল গান ইত্যাদি রচন। 
কাব্যান্থুরাগী বাঙালি মাত্রেরই স্ুপরিচিত। স্বয়ং রবীন্ত্র- 
নাথওড এই সব রচনার দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং “ভান্ু- 
সিংহের পদাবলীতে অপরিপন্ধ কিশোরবৃত্তি যতোই না৷ 
কেন প্রকাশিত হয়ে থাক, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি 
প্রভৃতি রচনা পরিণত কবিচিত্তের ভক্তিবোধের সুনিশ্চিত 
প্রমাণ রূপেই গ্রান্থা । 

একজন বিদেশী সমালোচক লিখেছিলেন যে ভক্তি- 
বসাক কাব্য 41:09 ৮10০ 00015106 01 6180995 151065০9100 
6110 124,0]) 01 01760:১-৮। তার অভিমত হলে এই যে, 
কবির মনে যদি ভক্তিভাবের একাস্তিক স্ফুরণই ঘটে, 
তাহলে তার আবার অলংকৃত উদঘাটন কেন? ভক্তির 
আম্বাদনেই তো তক্তের মনোবাঞ্থা পুর্ণ হওয়া উচিত। 
তার পরিবর্তে অলংকার, ব্যাকরণ ইত্যাদি শাস্ত্রের শাসন 
মেনে যদি কোনো ভক্ত সাজিয়ে গুছিয়ে কথা রচনা! করতে 
বসেন, তাহলে তার ভক্তির ফাঁকিটাই কি ধরা পড়ে না? 


১২২৫ 


সাহিত্য-পরিক্রম' 
অর্থাৎ যে ভক্ত কবিতা লিখবেন, তিনি আগে ভক্ত ন! 
আগে কবি? 

সাধারণ বুদ্ধিতে এ প্রশ্নের জবার হলো এই যে, 
কবির স্বভাব হলে! কবিতা লেখা, আর ভক্তের লক্ষণ 
হলো ভক্তিভাবে উদ্ধদ্ধ হওয়া । েষেব ব্যাপারটি 
যেখানে আত্মসিদ্ধ, সেখানে ভক্ত কেবল ভক্তই থেকে 
যান। আর যদি তার স্বভাবই হয় কথার সঙ্গে কথা 
মেলানো, তাহলে ভক্তির প্রকাশ ঘটে কাব্যের চমত- 
কারিত্বে। আর কবিদের কাজই যেহেতু সাদৃশ্যেব সন্ধান 
রাখা, সেজন্য ঈশ্বরের কথ! থেকে অবলীলাক্রমে তারা 
সামান্য মান্থষের সংসারে নেমে আসতে পারেন । (সখান- 
কার সুখ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদনা তখন তাদের রচনায় মুতি- 
লাভ করে, যদিও তলে তলে একট প্রবল ফন্ত স্রোত 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে বয়ে যায়। এই শ্রোত হলো ভক্তি- 
ভাবের শোত। 

'সংস্কতে অলংকার শাস্ত্রের একখানি বই-এ রসতাে 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে পানক বা সরৰৎ এর উদাহরণ দেওয়া 
হয়েছে । সরবতে যেমন মরিচ, লবণ হত্যাদ্দি বিচিত্র 
হ্বাদ থাকা সত্বেও শেষ পর্ধস্ত শর্করার স্বাদটাই প্রাধান্য 
লাভ করেঃ কাব্যবিশেষের আস্বাদনেও তেমনি বিভিন্ন 


১২৬ 


ভক্তির কবিতা 


রসের সহযোগিতা! চোখে পড়ে। এই সব পৃথক স্বাদের 
মধ্যে অন্ক গুলির প্রাধান্ত প্রারস্তিক, আর মূল রসটির 
প্রাধান্য হলো পার্ষস্তিক অর্থাৎ শেষ অবধি । 

ভক্তিরপাত্মক কবিতার স্বাদ সম্বন্ধে এই পানকের 
ৃষ্টান্তটি সুপ্রযোজ্য । পানকের পার্ধস্তিক স্বাদ যেমন 
শর্করার স্বাদ, ভক্তিরসাত্বক কবিতার পাধন্তিক স্বাদ 
তেমনি ভক্তির স্বাদ। সংসারের স্থখ-ছুঃখেৰ কথা, শাস্ত্রের 
কথা, পাণ্ডিত্যের কথা, ইন্দ্রিয়-স্থখের কথা,-এই সব 
থেকেও কাব্যে ভক্তির কথাই যখন প্রবলতম প্রকাশ লাভ 
করে, তখনই জে কাব্য হয় ভক্তির কাব্য । 

সাধারণতঃ আলংকারিকদের রচনায় ভক্তিবস বলে 
ভক্তিপথের যে পাঁচটি সুরবিভাগ স্ুচিত হয়ে থাকে,সেগুলি 
হলো। যথাক্রমে শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর । 
স্তরাং এখানে দেখা যাচ্ছে ভক্তির (প্রথম অবস্থাটাহি 
হলো শমভাব। বসশান্ত্রে এই শমভাবজাত শান্তরসের 
অস্তিত্ব স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। তবে অনেকে 
আবার এই বস্তুটিকে পুথক একটি রসের মর্ধাদ। দিতে 
স্বীকৃত হন নি। ভরতের পরবর্তী আলংকারিক অভিনব- 
গুপ্ত বলেছেন, প্রয়োগত্ব যেখানে নেই, কাব্যে রসাম্বাদ* 
ব্যাপারও সেখানে অসম্ভব । এই প্রয়োগ" শক্ষটির 


১৭২৭ 
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মানে হলো। 439007589106810190,585” | শমভাব যেহেতু 
চিতপ্রবৃত্তির বিশ্রামস্চক, সেই কারণে স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে, এই ভাব প্রয়োগসাধ্য নয়। এর কোনে! 
নাটকীয় অভিব্যক্তি নেই। অভিনবগুপ্ত তাই শাস্তরসের 
অস্তিত্ব স্বীকার করেননি । 

“দশবূপকের' লেখক ধনগ্য় বলেছেন, 

রত্যুতৎসাহজুগুপ্পাঃ ক্রোধোহহাসম্ময়োভয়ং শোকছ । 

শমমপি চিৎ প্রাহুঃ পুষ্টির্নাট্যেযু নৈতস্ত ॥ 

_দশরূপক, ৪1৩৫ | 

অর্থাৎ রতি, উৎসাহ, জুগুপ্না, ক্রোধ, হাস, বিস্ময়, ভয় এবং 
শোক ব্যতীত শমভাবকেও কোনে কোনে। আলংকারিক 
স্বীকার করেছেন বটে, কিন্তু নাট্যে এর পুষ্টি নেই। 

ধনঞ্জয়ের এই উক্তির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে টীকাকার ধনিক 
বলেছেন, 

আচার্ধ যেহেতু অন্ভান্ত ভাবের বিভাবারি আলোচন' 
করলেও শাস্তরসের অনুরূপ কোনও আলোচনা করেননি, 
এবং অনার্িক।ল প্রবাহে যে রাগ-ছেষের তাড়নায় অন্যান্য 
ভাবের প্রকাশ, সেই রাগ-দ্বেষই যখন শমভাবে অস্বীকৃত, 
তখন শমভাবের অস্তিত্ব রসশাস্ত্রের বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করবে কি ভাবে ? 
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স্বতরাং দেখা গেলো, অভিনবগুপ্ত কাধোল্সেখে যা 
বলেছিলেন, ধনিক কারণোল্পেখে তাই বললেন। 
অভিনবঞ্চপ্ত প্রয়োগত্ব ক্ষমতাকে রসত্বের নির্ণায়ক বলে 
স্বীকার করেছিলেন, আর ধনিক বললেন, শাস্তরসের মূলে 
তেমন কোনে৷ ভাব নেই, তেমন কোনো কারণ নেই যা 
অনাধিকালপ্রবাহে মানবচিত্তে নেতিবাচক ভাবে নয়, স্প্ঠ 
প্রেরণায় কর্মের তাগিদ জানিয়েছে । 

"সাহিত্যদর্পণে' বিশ্বনাথ বলেছেন, 

রতিহাস্চ শোঁকশ্চ ক্রোধোতসাহো ভয়ং তথা । 

জুগুপ্নাবিস্ময়শ্চেষ্টেত্যন্টো প্রোক্তাঃ শমোইপিচ ॥ 

_ সাহিত্যদর্পণ, ৩১৭৯। 

'এখানেও দেখা যাচ্ছে, প্রথমে আটটি ভাবের উল্লেখ করে 
শেষে শমের উল্লেখ করা হয়েছে । এই শমভাবের বর্ণনায় 
আবার বিশ্বনাথ বলেছেন, 

শমে। নিরীহাবস্থায়াং স্বাত্ববিআ্রামজং স্ুখং 

__সাহিত্যদর্পণ, ৩।১৮০ | 

পৃবোলিখিত অন্যান্ত আলোচনায় যে কথাটি অস্পষ্টভাবে 
বোঝা যাচ্ছিল, বিশ্বনাথের এই একটি মাত্র উক্তিতে 
সেটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হলো। নিরীহাবস্থায় আত্মার 
বিশ্রামে যে সুখবোধ, তাই হলো শমভাব। যতে। নিরীহ, 


২২৪) 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


স্তিমিত এবং অন্ুচ্চারিতই হোক না কেন, এই বোধ যে 
স্বঝের বোধ, সে কথা বিশ্বনাথেব প্রসার্দে আমরা জানতে 
পারছি। স্থৃতরাং ভক্তির কবিতার মূলে সুখের প্ররেরণ৷ 
যে কোথা থেকে আমে, তা বোঝা গেল। শমভাবগ্রন্ত 
ভক্ত পরম স্থখময়তায় আচ্ছন্ন হন, তারপর সেই চিত্ত যদি 
আবার কবির অধিকারভূত্ত হয়, তাহলে এই ম্ুখবোধ 
কাব্যে আত্মপ্রকাশ ঘটায় । 

“কাব্য-প্রদীপের লেখক গোবিন্দ ঠনক্কুর শমভাবের 
মধ্যস্থতা না৷ মেনে সরাসরি ভক্তিরস বলে একটি স্বতন্ত 
রসের অস্তিত্ব মেনে নিয়েছেন । তিনি বলেছেন কারও 
মতে রস বলতে একমাত্র শুঙ্গার বা আদিরসই ধর্ভব্য 
আবার অন্যান্যদের মতে রস বারো রকম,_-“কোচিচ্চ 
দ্বাদশ” ইত্যাদি । 

এই দ্বাদশ রসের উল্লেখকালে বৈদ্যনাথ উপাধ্যায় 
বলেছেন, 

“ভক্তিবাৎসল্য শ্রচ্ধাব্যেন্ত্রিভিঃ সহিতা: 
শৃঙ্গারাদয়ৌনবেত্ার্থঃ 1” 
ভক্তি, বাৎসল্য এবং শ্রল্জার সঙ্গে শৃঙ্গার প্রভৃতি নব 
রসের যোগে সর্বসমেত রস দ্বাদশ সংখ্যক। দেখা যাচ্ছে, 
এখানে শান্তরসকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়ে ভক্তি, বাৎসঙ্য এবং 


১৩ 


ভক্তির কবিতা! 


শ্রদ্ধাকে রসপর্যায়ভুক্ত করে নেওয়া হয়েছে । মম্মট ভট্ট 
বলেছেন, 

নিবেদস্থায়িভাবাখ্য£ শাস্তোহপি নবমোরসঃ। 

রতির্দেবাদিবিষয়া ব্যভিচারী তথাগ্রিত ভাব প্রোক্ত? ॥ 

_কাব্য প্রকাশ ৪81১২ । 

অর্থাৎ নবম রসের নাম শাজ্তরস ; নিবেদ এর স্থায়ীভাব 
ইত্যাদি । 

এই অংশের টীকায় অবশ্য 'টাকাকার গোবিন্দ ঠকুর 
একথা মানেন নি। তিনি বলেছেন, শান্তরসের স্থায়ী- 
ভাব হলে! সর্ববৃত্তির বিরাম। নির্বেদ এর ব্যভিচারী 
ভাব। 

সংস্কৃত রসশাস্ত্রের ছাত্র এই রকম আলোচনার 
প্রাচূর্ধে নিমজ্জিত হতে পারেন। এ জাতীয় উক্তি- 
প্রত্যুক্তির যেন অন্ত নেই । সেই বিতর্-জালের জটিলতায় 
অধিকতর পর্যটনের অবশ্ঠ পুরস্কার আছে । কিন্তু আপাততঃ: 
যে আলোচন! এখানে উদ্ধ ত১হলো, তা”থেকে এই কথাটি 
নিংসংশয়ে বোধগম্য হয় যে ভক্তির প্রভাবে মানুষের মনে 
সবপ্রকার চিতপ্রবৃত্ির বিরামজাত এক অপরিসীম আনন্দের 
বোধ সঞ্চারিত হয়। সেই আনন্দ থেকেই কবিতার 
প্রেরণ! জাগে । বৈষ্ণব পদকর্তা লিখেছেন, 


১৩১ 


সাহিত্য-পরিক্রমা 


কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুয়া আদি অবসান 

তোহে বিসরি পুন তোহে সমাওত 
সাগর-লহরী সমান। ॥ 


এখানে আদিঅন্তহীন এক পরম আনন্দের আশ্রয় কবি- 
চিত্তে প্রেরণা জাগিয়েছে। পারাবারে যেমন কোটি 
কোটি তরঙ্গের উথ্বান-পতন নিত্যই ঘটে চলেছে, সেই 
পরম আনন্দস্বপ্রপের চেতনায় তেমনি এই জীবলীলাৰ 
প্রবাহ । আর একটি গানে ভক্ত বলেছেন, 


মাধব বহুত মিনতি করি তোয় 
দেই তুলসী তিল এ দেহ সমপিলু* 
দয়! জন্ু ন ছোড়বি মোয় ॥ 


ভক্তির কবিত। এই পরম বিশ্বাসবোধের কবিতা । 
প্রকান্তিক নিষ্ঠা, সর্বভাবে আত্মসমর্পণ, আরাধ্য দেবতা 
সম্বন্ধে মধুর অধীনতাবোধ এই জাতীয় কাব্যের উৎসন্বরূপ। 
প্রিয় ব্স্তর প্রতি আশ্রয়বোধের আনন্দেই এব জন্ম । 
মাধবের অভিমুখে ভক্তের কাতর মিনতি কাব্যের বাহনে 
এইভাবে ধ্বনিত হয়েছে । পৃথিবীর যাবতীয় ভক্তিরসাত্মক 


9৩২ 


ভক্তির কবিত৷ 


কবিতার মূলগত ভাবটাই হলো এই,_এই বিশ্বাস 
এবং সমর্পণ । নীলকখ অধিকারীর গানে আছে, 


আমি আর কিছু ধন চাইন। কেবল চরণ-ভিখারী 
যে পদ এই ভব, জানে না? বৈভব, ভবাণব তরণ-তরী । 


বিদেশী কবি 00718609000 ঢা:5 প্রায় একই কথা 
বলেছেন ভিন্ন ভাষায়-বাংল! অনুবাদে যা দাড়ায় 
অনেকটা এই রকম-_ 

ব্যাকুল মনের ভাবনা! কোথায় পরম রতন আছে। 

বিশ্বে কোথায় মিলবে গো তা 

সেই তো আদি, কেন্দ্রও তা'__ 

যা কিছু সব তারই আলোয় বাচে। 

যে কথা ৩০101091,-এর গানে অথবা 1)৪10-এর 
স্তোত্রে পুন: পুনঃ উচ্চারিত হতে শোনা গেছে, বাংলা- 
দেশে সেই কথাই বলেছেন চণ্ডীদাস, রামপ্রসাদ, কমলা- 
কান্ত,__বিহারে বলেছেন বিদ্ভাপতি,__বুন্দাবনে মীরাবাঈ। 
জীবলোক এবং জড়পদার্থের আশ্রয় স্বরূপা সেই পরম!” 
শক্তির উপলব্ধিতে যে আনন্দ এবং আজ সমর্পণের প্রেরণা 
জাগে, তারই ফলে কবির কণ্ঠে ভক্তির কবিতা আসে । 
ভারতবর্ষের ভক্ত কবীব এই আনন্দেই বলেছিলেন, 


১৯৩৩ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


“ইস্‌ ঘট অন্তর বাগবাগীচ।' 
__এই মাটির পাত্রটার মধ্যেই স্থষ্টিকর্তী কতো কাননের 
আনন্দ লুকিয়ে রেখেছেন,-কতে। সমুদ্রের নীলিমা, 
কতো আকাশের জ্যোতিক্ষ | 


১৩৪ 


কীত'ন-প্রসঙ্গ 
বুন্দাবন দাসের চেতন্তভাগবতে কীর্তনের জন্মকাল 
সম্বন্ধে কিছু আলোকপাত করা হয়েছে। বাংলার নিজস্ব 
অবদান, এই কীর্তন সম্বন্ধে আলোচনা করতে বসলে 
প্রথমেই  চৈতন্তভাগবতের সেই শ্লোকটির কথা মনে 
পড়ে 2 
আজানুলস্থিততুজৌ কনকাব্দাতোৌ 
সংকীর্তনৈকপিতরৌ কমলায়তাক্ষৌ । 
চৈতন্যভাগবতকারের বর্ণনা অনুসারে চৈভন্ঞদেব এবং 
নিত্যানন্দগ্রভূ এর! দু'জনেই হলেন সংকীর্তনের জন্মদাতা । 
'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু" গ্রন্থের দ্বিতীয় লহরীর পূর্বভাগে 
কীর্ভনের একটি সংজ্ঞা! দেওয়া হয়েছে-_“নামলীলাগুণা- 
দীন। মুচ্চৈর্ভীবাতুকীর্তনং”, অর্থাৎ উচ্চৈঃম্থরে নাম, লীলা, 
গুণাদির উচ্চারণ করাকেই বলে কীর্তন। অভিধানে 
“সঙ্কীর্তন' শব্দের অর্থ দেওয়। হয়, “সম্যক প্রকারে দেবতার 
নামোচ্চারণ ৷ এই অর্থে ব্যবহৃত সংকীর্তন বা কীর্তন 
মহাপ্রভুর সমমাময়িক বাংল! দেশে তো। ছিলোই-_এমন 
কি তার আবির্ভাবের বহু পূর্বকালে সুদূর বৈদিক যুগে 


১৩৫ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


সংকীর্তনপ্রথা৷ ভারতবর্ষে অপরিচিত ছিল না। সামমন্ত্ 
তাই সামগান নামেই অভিহিত । 

চৈতন্যাদে জন্ম গ্রহণ করেন ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমা 
তিথিতে । সে রাত্রে চক্দ্রগ্রহণ উপলক্ষে নগরবাসীরা দলে 
দলে সংকীর্তন সহকারে গঙ্গান্সীনের উদ্দেশ্যে নিষ্নিজ 
গুহ ত্যাগ করেছিলেন । 

এই সব ব্যাপারের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে, প্রশ্ন ওঠা 
স্বাভাবিক যে, বুন্নাবন দাস তাহলে কোন্‌ অর্থে শ্রীচৈতন্যাকে 
সংকীর্তনের জন্মদাতা বলে গেছেন? কবি কর্ণপুর, 
কৃষ্ণদান কবিরাজ প্রভৃতির অভিমত আলোচন। করলে 
বৃন্দাবন দাসের সঙ্গে তাদের এঁক্য দেখে বিহ্বল হওয়া 
ছাড়। গত্যন্তর থাকে না। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় লিখেছেন, “আমার বোধহয় ইহার তাৎপর্য 
এই যে, শ্রীচৈতন্য কীর্তনকে ভক্তিধর্মের প্রধান বাহনরূপে 
যে ভাবে ব্যবহার করিলেন, পূর্বে আর কখনও তেমন হয় 
নাই ।” 

বর্তমান কালে কীতনে নৃত্যের বিশেষ স্থান নেই । কিন্তু 
গৌরাঙ্গ-প্রবতিত কীতনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল নৃত্য । 
অদ্বৈতাচার্ষের গৃহে, নীলাচলে, নবদ্বীপে নগরসংকীর্তন 
কালে নৃত্য মহাপ্রভুর কীর্তনের একটি বিশেষ অংগ ছিল। 


১৩৬ 


কাত্ঠন-প্রসঙ্গ 


“আগে সম্প্রদায়ে নৃত্য করে হরিদাস 

মধ্যে নাচে আচার্য গোসাঞ্ৰী পরম উল্লাস 

পাছে সম্প্রদায়ে নৃত্য করে গৌরচন্দ্ 

তার সঙ্গে নাচি বুলে প্রভূ নিত্যানন্দ। 

_-চৈতন্যচরিতামৃত। আদিলীলা ১৭ 
|নব্যসংস্কৃত কীতনের জনক চৈতগ্তদেব। তাই 

নব্য কীর্তনের আসরে মূল সংগীতের প্রারন্তে মহা 
প্রভৃকে স্মরণ করাই রীতি । যে রমের গান হয় সেই 
ভাবোচিত গৌরাঙ্গবিষয়ক একটি পদকীত্তন প্রারস্তেই 
কর্তবা। একে বলে গৌরচন্দ্রিকা। এই গৌরচন্দ্রিকার 
প্রথম প্রচলন হয় খেতরীর মহোৎসবে । নরোত্তম ঠাকুর এই 
উৎসবক্ষেত্রে পালা সাজিয়ে গান করেছিলেন এবং তিনিই 
সর্বাগ্রে গৌরচন্দ্রিকা৷ গানের প্রচলন করেন। নরোত্তম 
চৈতন্পর্বতাঁ যুগের লোক এবং কবি জ্ঞানদাস, গোবিন্দ 
দাস, বলরাম দাস প্রভৃতির সমসাময়িক । স্ুতরাং দেখা 
যাচ্ছে, নব্য কীর্তনের গঙ্গোত্রী চৈতন্যাদেব এবং এই প্রবাহের 
উল্লেখযোগ্য একটি বাক খেতরীর উৎসবক্ষেত্রেই সুচিত ॥ 
ক্রমশঃ কীর্তন গানের নান] পদ্ধতির আবির্ভাব হলে । 
এই বিভিন্ন পদ্ধতিগুলির নাম গরাণহাটী, মনোহরসাহী, 
রেণেটি, মন্দারিণী ।॥ এই পদ্ধতিগুলি বিভিন্ন সুর বা 9৮15০ 
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বাচক। রাজসাহী জেলার গড়েরহাট থেকে গরাণহাটি” 
নামের স্থষ্টি। বর্ধমান জেলার মনোহরসাহী পরগণায় 
(গরাণহাটি' স্বর স্যপ্টির প্রায় সমকালেই ) মনোহরসাহী 
ঢঙের জন্ম হয়। জনশ্রুতি অনুসারে শ্রীনিবাস আচাধ্যকে 
এই পদ্ধতির জনক বলতে হয়। শ্রীযুক্ত খগেক্দ্রনাথ মিত্র 
তার “কীর্তনগীতি প্রবেশিকা? গ্রন্থে বলেছেন, “গরাণহাটী ও 
মনোহরসাহী কীর্তনের মধ্যে প্রভেদ এই যে গরাণহাটা সুর 
সরল, লালিত্যপূর্ণ ও গম্ভীর, আর মনোহরসাহী কীর্তনের 
স্থর অধিক কারুকলাবিশিষ্ট, সুললিত ও মধুর । উভয়ই 
উচ্চাঙ্গ কীর্তন এবং উভয়ই প্রাচীন পদ্ধতি ।” রাণীহাটা 
পরগণায় রেণেটী এবং মেদিনীপুর জেলায় গড় মান্দারণেব 
নিকটবর্তী স্থানে মন্দারিণী ঢের উদ্ভব হয়। এই ছুটী ঢঙই 
মরল। এই চারটি মূল পদ্ধতি ছাড়া এদের পরস্পর 
সংমিশ্রণ বা অন্যথাজাত বিভিন্ন সুরে বতমান কীর্তনগীতিব 
প্রচলন আছে। কীততনের আলোচনা প্রসংগে 'জাত' এবং 
“াগী” এই ছুটি শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহার লক্ষ্য করা 
যায়। এই “জাত? স্বর বলতে বোঝায় মহাজন গায়ক- 
প্রদত্ত মূল স্ুর। জাত সুর চিহিত গানগুলিকেই বলা 
হয় “দাগী? | 

কীর্ডন গানের আর একটি বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, এই 
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রীতিতে কথা! এবং স্থুর-_উভয়ের যথোচিত অধিকার স্বীকৃত 
হয়েছে । পদাবলী শুধু সংগীত নয়, সাহিত্যও। তাই 
বাংল। দেশে বৈষ্ণব পদাবলীর অপরিমেয় আদদ্র। কথার 
মিতার সঙ্গে স্বরের মিষ্টতার এমন উদ্বাহবন্ধন রবীন্দ্র- 
সংগীতের মধ্যেও লক্ষিত হয়। এইখানেই হিন্দুস্থানী 
সংগীতের সংগে বাংল। গানের পার্থক্য ৷ রবীন্দ্রনাথ ও 
ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সংগীতবিষয়ক পত্রালাপ “সবুর ও 
সংগতি'তে এ বিষয়ে কবির অভিমত ব্যক্ত হয়েছে । “বাংল। 
দেশে সংগীতের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব হচ্চে গান, অর্থাৎ 
বাণী ও সুরের অদ্ধনারীশ্বর রূপ” বাংলার অন্যান্য 
সংগীতেও এই বৈশিশ্ট্যটি চোখে পড়ে__যেমন, কবি, বাউল 
প্রভৃতি । এই বৈশিষ্ট্যটির আলোচন] প্রসংগে মনে রাখতে 
হবে যে, এই ধারায় কথাকেও অবহেলা কর! হয় নি, 
সুরেরও অসম্মান ঘটে নি। রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে এই 
মতের সমর্থন চিত্তাকর্ষক 2 “আমাদের দেশে কীর্তন ও 
বাউল গানের বিশেষ একটা স্বাতন্ত্র্য ছিল, তবুও সে 
স্বাতন্ত্র্য দেহের দিকে ; প্রাণের দিকে ভিতরে ভিতরে রাগ- 
রাগিণীর সংগে তার যোগ বিচ্ছিন্ন হয়নি ।” ভারতবর্ষের 
সংগীতের এতিহ্য অনুসরণ করেও কীর্তনগান তাই একরকম 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল, বল! চলে । রবীন্দ্রসংগীতে 
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এই বিপ্লবেরই পুনরাবিরাব দেখা গেল। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের কথায় “ধারা বলেন, ভারতীয় গানের বিরাট 
ভূমিকার উপরে নব নব যুগের নব নব যে স্থষ্টি স্বপ্রকাশ 
তার স্থান নেই, এখানে হাতকভিপর। বন্দীদের পুনঃ 
পুন: আবর্তনের অনতিক্র মণীয় চক্রপথ আছে মাত্র এমন- 
তব নিন্দোক্তি ধার! স্পদ্ধা সহকারে ঘোষণ! করে থাকেন 
তাদেরই প্রতিবাদ করবার জন্যই আমাব মতো বিদ্রোহীদের 
জন্ম”_-সেই প্রতিবাদ বাংলার কীত নকাররাও ভিন্ন 
প্রণালীতে করে গেছেন । 
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ইতিহাসকে অস্বীকার করে নয়, এতিছাতৃত্রের মধ্যে 
অভূতপুৰ রডের ছোপ লাগানোই প্রতিভার কাজ। সে 
একটা চমক, যেমন আকস্মিক, তেমনই গভীর | তাতে 
সমস্ত অতীত যাঁয় মান হয়ে, সেখানকার হাজার অস্তিত্বের 
জটল! হয় অস্পষ্ট ; শুধু শাণিত, উজ্জল, প্রখর বর্তমানের 
দীপ্ডিতে মানুষের চেতনাকে অভিভূত করা-ই তার কাজ। 

পৃৰবঙ্গগীতিকার কথ! বাদ দিলে প্রাচীন বাংলা 
কবিতা ছিল প্রধানতঃ ধর্সমূলক | অষ্টাদশ শতাব্দীতেই 
প্রথম এই সোজ। পথে প্রকাণ্ড এক বাঁকের প্রথম স্থচন। 
দেখা যায়। ভারতচন্দ্র অবশ্য ধর্মকে নিবাসন দেননি । 
“অন্দদামজল”__এই নামটি এক সঙ্গে ছটি ঘোষণা নিয়ে 
উপস্থিত, তার 'প্রথমাংশে ভাবের প্রাচীন্তা, তার 
উত্তরাংশে রূপের প্রাচীনতা | বাংল! কাব্যে তখনও প্রাচীন 
কাব্য-রূপের মাধ্যমে অভ্যত্ত ধর্মমূলক ভাবের প্রকাশ 
ঘটেছে। কিন্তু এই ছুয়ের কোনটির দিকেই ভারতচন্দ্রের 
আন্তরিক টান ছিল না। একদিকে তিনি যেমন লৌকিক 
আবহের মধ্যে অবতীর্ণ, অন্থদিকে তার কাব্যে তেমনি 
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ছন্দোবৈচিত্র্য ও পরীক্ষাপ্রবণতাই প্রকট হয়ে উঠেছে। 
অর্থাৎ প্রচলিত কাব্যাদর্শ অতিক্রম করে ভারতচন্দ্র 
অনেক দূর এগিয়েছিলেন এবং তার প্রতিভাকে স্বীকার 
করতে হলে এ কথা ন1 মেনে উপাধ়াস্তর নেই যে, প্রতিভা 
বহুলাংশে স্বয়ন্তু,। এঁতিহের মন্থর অতিক্রান্তি সে 
স্বীকার করে না, মে আকস্মিক, সে উজ্জ্বল এবং 
অভূতপূর্ব । 

ভারতচন্দরের পরে বাংলা কাব্যের হতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য দ্বিতীয় যে শক্তিমানের আবির্ভাব হলো, তিনি 
মধুস্থদন (| ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয় +৭৬৩০ শ্রীষ্টাব্দে। 
স্থতরাং পশ্চিমের প্রভাব থেকে তিনি একরকম মুক্ত 
ছিলেন, বলা যায়। মধুস্থদন যখন এলেন, তখন এদেশে 
পাশ্চাত্য প্রভাবের জোয়ার । তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দে, 
সনেটে, পাশ্চাত্য পুরাণোল্লেখ-বাহুল্যে বাংল! কবিতার 
আঙ্গিককে সমৃদ্ধ কবলেন বাংলা কবিতা তার হাতে 
অনান্যাদিতপূর্ব সৌন্দর্ধে-মাধূর্ষে মণ্ডিত হলো, তাব গতি 
হলো প্রখর, তার শক্তি হলে অলীম। 

মধুস্দনের পরে অনেকগুলি মাঝারি লোকের 
ভিড় ; তাদের মধ্যে একটু ধার মাথা উচু, তিনি নবীন 
সেন। আর দেখা গেল বিহারীলালকে -_রবীন্দ্র-প্রাতিভার 
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উন্মেষের দিনে যিনি ছিলেন কবিসাবভৌমের পদ- 


রগ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন । বাংল! 
সাহিত্যের ইতিহাসে এ বছরের ২৫-এ বৈশাখ একটি 
স্মরণীয় দ্িন। বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনীতে বাংলা গগ্ শৈশব 
থেকে একেবারে যৌবনে পদার্পণ করেছিলো” _রবীন্দ্র- 
নাথের এই উক্তিটি স্মরণ করে তার নিজের কার সম্বন্ধে 
অনুরূপ একটি মন্তব্য প্রকাশ করলেই তার সম্বন্ধে, 
তার ধ্যানের বিশালতা ও তার কাতির অভিনবত্ব সম্বন্ধে 
যখোচিত বিস্ময় প্রকাশ করা যাবে না। বাংল! কাব্যের 
প্রচলিত ধারার সঙ্গে রবীন্র-কাব্যের যোগ অবশ্ঠ ছিল, সে 
যোগের সঙ্গে তুলনা কর৷ যেতে পারে কেবল সংকীর্ণ কোন 
যোজকের. ছোটো হদের সঙ্গে বিপুল সমুত্রের যা মিলন 
ঘটায় ! পশ্চিমের দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যে পালিত বঙ্গদেশে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে যদিও তিনি আবিভূ্তি হলেন, 
তবু ভারতীয় সভ্যতার, ভারতীয় সাহিত্যের এবং ভারতীয় 
সংক্কতিরই তিনি সাধক ছিলেন। এই আদর্শ আস্থা 
রেখেই তিনি “বিশ্বভারতী” গড়ে তুলেছেন ; এই অন্ধু- 


প্রেরণাতেই তিনি বলোছন) 1 16799 (0 61011010726 00৪ 
11) 91)17168 01 0]16 10880 চো10. 006 8৪0 01112 
200 118701)9, 081) 11097 10036. 
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রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের আত্মবিকাশের মুলে ছটা 
জিনিস বিশেষ সহায়তা করছে-_একটি হলো! উপনিষদ, 
অন্যটি সংস্কৃত সাহিত্য । জন্মস্থান এবং মাতৃভূমির বাইরে 
বিরাট বিশ্বের প্রাঙ্গণেই তার লীলা । বাংলা কবিতায় 
নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ ঘটালেন তিনিই। 

প্রচলিত ধারা থেকে রবীন্দ্রকাব্যের যে বিচাতি সে 
যাছ্ুবিগ্ভার গুণে নয়_অধ্যবসায় এবং পরিশ্রমের তাতে 
যথেষ্ট হাত আছে। স্বল্প ক্ষমতাবানের অধ্যবসায় শিল্পীর 
তুলির স্থুল চিহ্ের মতো-_অসার্থক এবং বিসদৃশ। 
রবীন্দ্রনাথের আদি যুগের রচনায় অবশ্য এমন দৃষ্টান্তেব 
অভাব নেই। “কবি কাহিনী 'বনফুল” প্রভৃতি বচনা 
অপরিণত কবিমানসের পরিচায়ক ৷ প্রতিভার প্রতি শ্রুতিও 
তাতে নেই বলা চলে। প্রকৃতির প্রতিশোধে' 
8.80810)810 বা বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে বিব্রোহ ঘোষণা করা 
হয়েছে । পরবতী কালে তার কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। সে 
যাই হোক্‌, বক্তব্যের কথঞ্চিৎ অভিনবত্ব ছাড়! রবীন্দ্রনাথের 
আদি যুগের রচনায় বিশেষ মূল্যবান অন্ত কিছুই ছিল না, 
এ কথা অসংকোচেই বল যায়। রবীন্দ্রনাথ স্বরং ত! 
স্বীকার করেছেন এবং তার সমস্ত লেখার যে সংগ্রহ-পুস্তক 
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কিছুদিন থেকে ক্রমিক ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে (“রবীন্দ্র- 
রচনাবলী” ) তার সাধারণ সংখ্যাগুলিতে এই সব লেখ! 
তিনি প্রকাশ করতেও দেন নি; “কবিকাহিনী” 'বনফুল" 
প্রভৃতি রচনাগুলি প্রকাশের জন্য “বিশ্বভারতী গ্রনস্থালয়” 
একটি অচলিত সংস্করণ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু সে 
কথা যাক। এই সব অপরিণত রচনার উল্লেখ করার 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, শুধু এইটুকু দেখা গেল যে 
প্রতিভা এঁতিহ্যের অলৌকিক অতিক্রান্তি নয়,_-পক্ষাস্তরে 
ব্যর্থতা, অক্ষমতা এবং অসার্থকত। উত্তীণ হয়েই সে 
বিকশিত হয়। 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রদেশের দেখা মেলে 
বৈষ্ণব কাব্যে। এই কাব্যের পরিধি ছোটো৷। কিন্তু এর 
গভীরতা অতল আর ভাষাও এখানে একরডা, বৈচিত্রাহীন। 
তবু বৈষ্ণব কাব্যের আবেদন রসিক পাঠকের কাছে 
কোনোদিনই পুরানো হয়না । মধুসূদন 'ব্রজাঙ্গন। কাব্য 
লিখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথও বৈষ্ণব কাব্য সম্পর্কে মোহ- 
মুক্ত ছিলেন না । ভাম্ুসিংহ দেশের লোককে চমকে দিয়ে- 
ছিলেন। ব্রজবুলির নিখু'ং প্রয়োগে এবং ভাবের গভীর- 
তায় ভানুসিংহের পদাবলী শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কবিদের সঙ্গে 
অন্তত কিছু পরিমাণে তুলনীয় । এবং এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
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কর। যায় যে, ডক্টর নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় “ভাম্ুলিংহের 
পদাবলীকে' প্রাচীন কোনে। এক বৈষ্ণব কবির পদাবলী 
ধরে নিয়ে একটি “থিসিস লিখে সে সময়ে অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডাক্তার” উপাধি পেয়েছিলেন । 
ভাম্সিংহের পদাবলী” ছাড়া, আদিযুগের রচনার মধ্যে 
সন্ধ্যাসংগীতেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। যায়। 
তবে 'দন্ধ্যাসংগীতের' কবি হছঃখবাদী। এই ছু:খবাদ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের রচনার একটি বৈশিষ্ট্য বল! 
চলে। অবশ্য “প্রভাতসংগীতে” আশার কথ। আছে-_ 
“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগং আসি সেথা করিছে কোলাকুলি” 
তারপর “কডি ও কোমলের' কবিতায় শোন! গেল “মরিতে 
চাহি না আমি এ ম্ুন্দর ভুবনে । কিন্তু এই ছুঃখবাদ 
কাটিয়ে উঠতে রবীন্দ্রনাথের অনেক সময় লেগেছিল । 
“প্রভাত সংগীত, থেকেই রবীন্দ্র-প্রতিভার আশ্র্য 
বিকাশ আরম্ভ হলো । তারপর একটি একটি করে কতো 
কবিতার বই-ই ন' প্রকাশিত হলো । “মানসী” “€সানার 
তরী”, “খেয়া”, “চিত্রা”, “চৈতালী', “কাহিনী, “কল্পনা, 
“কথা, “ক্ষণিক।', “কণিকা”-_-কবি রবীন্দ্রনাথের কীত্ির 
আর সীম! নেই। কিন্ত মুখ্যত: কবি হলেও গভীর 
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অধ্যাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । স্থল এবং বাস্তবের 
বর্ণনায় তিনি মন দেন নি। অসীমের সন্ধানে তিনি 
কাতর। “নৈবেষ্ঠে কবি এই অসীমের উদ্দেশ্যেই 
লিখেছেন । 
চলিব যখন তোমার আকাশ গেহে-_ 
তব আনন্দ-প্রবাহ লাগিবে দেহে 1, 

গীতাগ্রলী, গীতিমাল্য এবং গীতালিতে এই অসীম 
ছাড়া আর কথা নেই। সীমার প্রতি, স্থুলের প্রতি এই 
অমনোযোগের জন্য অনেকে মনে করেন, খাঁটি প্রেমের 
কবিতা রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই লিখতে পারেন নি। তার 
প্রেম প্রেমাম্পদের প্রত্যক্ষ পারিপার্শিক ছাড়িয়ে অসীমের 
উা্দেশে রওনা হয়েছে ।-_ 

পক্ষান্তরে পেত্রার্ক, কাতুলুস্‌, দাস্তে, বায়ার্ণ প্রভৃতি যে 
সব কবি সার্থক প্রেমের কবিতা লিখে গেছেন, তার! 
সকলেই প্রেমাম্পদের রূপে-গুণে এবং রমণীয় সান্নিধ্য-ন্বপ্ধে 
কাতর ছিলেন। তাদের কাব্য নর-নাবীর সম্পর্কের কম- 
নীয়তা অবলম্বনে মুখর হয়ে উঠেছে । সংস্কৃত কাব্যেও 
নর নারীর দৈহিক ঘনিষ্ঠতার মাধুর্ধ বহুভাবে কীতিত 
হয়েছে । কালিদাসের বিরহী-বিরহিনীর বর্ণনার মধ্যে 
তাদের মিলনের আকাজ্া যখনই ধ্বনিত হয়েছে, তখন 
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শারীরিক উল্লেখ কিছু কম ঘটেনি । ওমর খৈয়ামের কাব্যে 
পাখিব অস্তিত্বের নশ্বরতাবোধ সাকী ও স্বুরার সংযোগে 
করুণ মাধুষ লাভ করেছে । কিন্তু রবীজনাথ প্রেমের 
কাব্য রচনায় বৈরাগীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন । ডক্টর 
নীহাররঞ্জন রায়ের একটি মন্তব্য রবীক্দ্রকাব্যের,__রবীন্দর- 
চৈতন্যের স্বরূপ উপলব্ধিতে প্রভৃত আলোকপাত করে। 
নীহারবাবু বলেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ যৌবনে বৈরাগী ।, 
বন্তত:, এমন অকুষ্টিত যৌবনের বীর্য এবং এমন স্বতোস্ফুর্ত 
ত্যাগের স্পহা৷ পুখিবীর অন্ত কোনে। কবির মধ্যেই বোধ 
হয়/মূর্ত হয়ে ওঠেনি । 
উপনিষদের প্রভাব তার কবিমানসের গঠনে বিশেষ 
সহায়তা করেছে। তার কাব্যে মস্ত বহির্জীগতিক 
বর্ণনার নিভৃত গভীরতায় যে বাণী ধ্বনিত হয়েছে, সে 
হলো, 
অসতো মা অদ্গময়, 
তমসে। মা জ্যোতির্গময়, 
মৃত্যোর্মামৃতং গময়। 
রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ;-_'আমার 
রচনার মধ্যে যদি কোনে ধর্মতত্ব থাকে তো তবে সে 
হচ্ছে এই যে পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ 


১৪৮৮ 


কবি রবীন্দ্রনাথ 


প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধিই ধর্বোধ, যে প্রেমের একদিকে 
দ্বৈত, আর একদিকে অছৈত্ত ; একদিকে বিদ্বেষ, আর 
একদিকে মিলন; একদিকে বন্ধন, আর একদিকে মুক্তি। 
যার মধ্যে শক্তি এবং মৌন্দর্য, রূপ এবং রস; লীম। এবং 
অসীম এক হরে গেছে ; ব! বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে 
সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার 
করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে |” * 
তাই বলে জাগতিক ব্যাপারে নিস্পৃহ সন্গ্যাসী অথবা 
অপাথিব গজদন্ত-মিনারের অধিবাসীও তিনি ছিলেন না। 
“গীতাঞ্জলী'তে, “বলাকায়', চিত্রায় ইতত্ততঃ দার্শনিক 
তব্বের আলোচনা কাব্য প্রবাহে ঘুণি স্থষ্টি করেছে বটে, 
কিন্ত অবিমিশ্র দর্শন আলোচন। তার বৈশিষ্ট্য নয় । 
পারিপাশ্বিক জগৎ সম্বন্ধে তিনি সর্বদ1 সচেতন । অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে, পরাধীনতার বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি 
চিরকাল বিদ্রোহী । 'নৈবেষ্ছে' কবি লিখেছিলেন, 
“অন্তায় যে করে আর ন্যায় যে সহে 
তব ঘ্বণ তারে যেন তৃণসম দহে ।” 
'ভারততীর্থ নামক ছোটো! একটি কবিতায় তিনি 
জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায় নিবিশেষে ভারতবাসী মাত্রের প্রাতি 


শত আপ শাস্িীশাশট ৮ শিস শন 


নি আত্মপরিচষ প্র 


১৪৯ 


সাহিত্য-পরিক্রম 

মিলনের আহ্বান পাঠিয়েছেন। তার স্বদেশী গানের 
সংখ্যাও কম নয় এবং নিতান্ত সাম্প্রতিক সমরানলেও 
তিনি যে ক্ষুব্ধ না হয়ে পারেন নি, প্রাস্তিক'ই তা'র 
প্রমাণ । 

সমস্ত স্ষ্টির সঙ্গে সকল কালে তার সত্তার নিবিড় 
যোগ। তিনি বলেছেন, “আমি যে অজানার যাত্রী, 
সেই আমার আনন্দ ।” তিনি পথিক; বিপুল বিশ্বস্ষ্টির 
প্রথম প্রত্যুষেই তার যাত্রা আরন্ত হয়েছে__কতো৷ দেশ, 
কতো! কাল, কতো! রূপের মধ্য দিয়ে চলেছে তার অন্তহীন 
পথ। সে পথের শেষ নেই ; কবি বলেছেন, “আমাৰ 
এই পথ চলাতেই আনন্দ ।” স্থষ্টির সকল খণ্ডতার মধ্যে 
__-অবিশ্রাস্ত গতি-ই সত্য। এই হ'লো রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদেবতা | সমালোচক বলেছেন জীবনদেবত! হচ্ছে 
কবির ০৪7-০০] 11) 10878012176, 

এই জীবনদেবতাকে যুক্তির জালে ধরা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ কভার কবিস্ুলভ অন্তরৃণ্টির সাহায্েই স্থষ্টির 
অন্তর্সিহিত এই রসম্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, সত্যস্ববপ, 
জীবনদেবতার উপলব্ধি করেছেন । এই জীবনদেবত। চির- 
নবীন । সর্বপ্রকার জীর্ণতার অন্তরালে নবীন অঙ্কুরের 
বেশে তার অনিবাণ অভিযান বূপায়িত। রবীন্দ্রনাথের 


১৫৬ 


কবি রবীন্দ্রনাথ 


নিসর্গবিষয়ক কাব্যে তরুলতা-ফুলপল্পবের অক্লান্ত সমা- 
রোহের অন্তস্থিত যে প্রাণের বেদন। ধ্বনিত হয়েছে, সেও 
এই জীবনদেবতারই বন্দনা । ইংরেজ কবি থা ০:05 07%1)- 
এর সঙ্গে এইখানে তার দৃষ্টির সাদৃশ্ট চোখে পড়ে। 
দু ০:৫৪ 0৮) 0919710106-ফুলে, 0717)098৪-ত0লে যে 
মৃত্যুহীন প্রাণের লীল! পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের 
অসংখ্য কবিতায় তার অন্থরূপ অভিজ্ঞতা আত্মপ্রকাশ 
করেছে। নস্পতির' উদ্দেশে “বীথিকার' একটি কবিতান্ক 
এই কথাটিই ধ্বনিত হয়েছে £__ 


প্রাণের নিঝরলীলা! স্তব্ধ রূপাস্তরে । 
দিগন্তেরে গুলকিত করে। 

তপোবন বালকের মতে। 

আবৃত্তি করিছ তৃমি ফিরে ফিরে অবিরত। 


তাই মৃত্যু তার কাছে ভয়ের সামগ্রী মনে হয়নি, 
তাই বিচ্ছেদ কার কাছে নিরর্থক | চিরসঞ্চরায়মণন প্রাণ- 
শোতে তার গভীর প্রত্যয় ছিল। যেমন 019৮], তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ, উভয়েই অসীম আশার কবি,__গভীর প্রত্যয়ের 
কবি। মৃত্যুর স্বশ্নকাল মাত্র পূর্বে কবি রবীন্দ্রনাথ তাই 
লিখতে পেরেছিলেন, 


১৫১ 


সাহিত্য-পরিক্রম। 


রানুর মতন মৃত্যু 

শুধু ফেলে ছায়া, 

পারেন। করিতে গ্রাস জীবনের স্বীয় অমৃত 
জড়ের কবলে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি। 

প্রেমের অসীম মূল্য 

সম্পূর্ণ বঞ্চন। করি লবে 

হেন দন্থ্যু নাই গুপ্ত 

নিখিলের গুহা গহবরেতে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি | * 


ক শেষ লেখা । 


১৫ 


